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                            Tjugo år efteråt

  Tjugo år efteråt

Naturligtvis är decennieindelningen en orimlighet. Dock fungerar den.
Det finns ett åttiotal. Det finns ett trettiotal. Men märk väl att
detta åttiotal och detta trettiotal finns. Om det också fanns är en hel
annan historia.

Den som undrar över det litterära femtiotalet i Sverige och går till
uppslagsboken kan komma att få detta svar:

FEMTIOTAL, femtiotalism ... Traditionalism, politisk och social
eskapism samt optimism uppfattades som typiska för 1950-t., men
åtskilliga av dess förf. delade fyrtiotalismens pessimism...” (Lilla
Uppslagsboken, band 3, Malmö 1966.)

Det är påtagligt att de stycken som ingår i detta urval inte fanns i
uppslagsbokens femtiotal. Men de publicerades under femtiotalet. De
publicerades heller inte ”underjordiskt”. De fanns i ett annat
femtiotal än det officiella.

Litteraturhistorikerna har lite svårt att placera mig. Inte är jag
femtiotalist. Knappast är jag sextiotalist. När Christofferson
publicerade sin samling av fem-tiotalister skrev han ett urskuldrande
brev till mig och menade att jag var en sådan portalfigur att jag inte
kunde få plats i det decenniet.

Om frågan var en årtalsfråga så vore den lätt avgjord. Under hela
femtiotalet publicerade jag mig med artiklar och skönlitterära bidrag i
tidningar och tidskrifter. Jag debuterade i bokform på eget förlag
1953/1954 (boken trycktes i december 1953 och gavs ut i januari 1954).
Som romanförfattare debuteradejag på Tidens förlag 1954. Under
femtiotalet gav jag sedan ut ytterligare tre romaner. Med en
kontinuerlig tidskriftspublicering under hela decenniet och med fem
utgivna volymer torde jag vara femtiotalist. (Det jag publicerade
mellan 1944 och 1949 är nog inte tillräckligt för att jag skulle kunna
etiketteras som fyrtiotalist.)

Frågan är naturligtvis ingen årtalsfråga. Det fanns en sådan
femtiotalism som den vilken definierades av Lilla Uppslagsboken. Mot
den femtiotalismen förde jag en medveten och utförlig polemik under
hela decenniet.

Också personfrågor är sakfrågor. Att de svenska decenniegrupperingarna
ofta inte ter sig som ideologiska bildningar utan som matlag vilka
flyttat sig fram till stipendieborden beror inte på att de saknar
ideologi utan på att den ideologi vilken de sampratat sig fram till är
så grund.

Jag har aldrig haft särskilt mycket umgänge med författare. Jag
föredrar att läsa dem. Och jag föredrar att folk läser mina böcker
framför att de börjar tala till mig om vad jag skriver. Och de flesta
bland mina skrivande kolleger under femtiotalet fann jag så
ointressanta att jag aldrig brydde mig om att umgås med dem. Men det
gavs undantag.

Under femtiotalets första år träffades Kurt Aspelin och jag ganska
ofta. Vi diskuterade litteratur. Vi var inte överens om synen på de
svenska lyrikerna (fyrtiotalet) och vi var heller inte överens om
nödvändigheten av en hänsynslös och vulgär hårdhet i skrivandet, något
jag då hävdade. Vi förde långa diskussioner om Diderot och romantiken.
Där var vi överens.

Med Folke Isaksson höll jag en diskussion gående genom hela decenniet.
Med Stig Claesson samarbetade jag i Demokratisk Ungdom och
Festivalkommittéer.Med Lars Forssell och Pär Rådström bytte jag några
ord ibland tvärs över ett krogbord. Sven O. Bergkvist var min nära vän.
Bosse Gustafson var min svåger några år i slutet av fyrtiotalet och
början av femtiotalet. Svante Foerster såg ett tag ut att kunna
utveckla sig till en betydande författare; det var efter debuten med
”Solmässa”. Men så småningom blev han så pinsamt påträngande i sin
partilojala socialdemokratism att jag släppte honom 1957.

Med Birger Norman hade jag ett visst umgänge mot slutet av femtiotalet
men med Stig Carlson — vilken jag ju kände — kom jag inte att umgås
närmare förrän efter 1963. Av en äldre generation författare var det
Erik Blomberg som — från hösten 1945 när vi träffades i Oslo — kom att
spela stor roll för mig. A. Gunnar Bergman, Carl-Emil Englund och
Ragnar Oldberg hjälpte mig på många sätt.

ETT VITALT DECENNIUM

För mig var femtiotalet ett decennium fyllt av stora intellektuella
äventyr. Det var ett vitalt decennium. Jag minns hur Gun Kessle och jag
diskuterade Mase-reel och Guttuso i Berlin 1951. Hon hade just upptäckt
dem.

När jag bodde på Omvägen i Göteborg brukade Arthur Karlsson komma. Han
blev sedan ett av offren i Enbomsprovokationen. Vi diskuterade Theodor
Balk och hans ”Manuskriptet som kom bort”. Arthur Karlsson sålde
”Marxismens klassiker”, de många röda banden, och Lenins valda skrifter
i tjugo band till mig på avbetalning.

När jag bodde på Albogatan 5 brukade Rolf och hans flicka komma. Vi
läste Brecht och Majakovski.

Det var ett decennium av diskussioner och läsning och vida horisonter.
Just som jag skriver detta hörjag en ung marxistisk litteraturkritiker
tala i radio. Han säger:

”... den estetiska och ideologiska katastrof den

socialistiska realismen inneburit...”

Jag är inte överens. Då för tjugo år sedan förde vi våra diskussioner
kring den socialistiska realismen. Dessa frågeställningar var rikt
befruktande. Också när vi diskuterade Francis Bacon och det engelska
måleriet eller den svenska ny-expressionismen eller den italienska
social-realismen begagnade vi oss av den socialistiska realismens
ramar.

I början av femtiotalet startades skivbolaget ”Avan-ti”. Där gavs ut
sådant som Brechts ”Enhetsfront-sång” med Ernst Busch och
Spanien-sångerna från inbördeskriget och ”Atom song” och ”Woodsboro
Cotton Mill blues” med Pete Seeger och ”Song of my hands” och ”Banks
are made of marble” med Ernie Lieberman och mycket annat. Det var vad
vi menade med socialistisk realism. På kvällarna sjöng vi ”Lob des
Lernens” eller ”Den lille trumpetarn” eller ”Steppsången”. Skivbolaget
var ingen ekonomisk framgång. Men femton år senare skulle det varit
det. Det var inte något fel att vi spred ”Folk and Protest” år 1952!

Vårt femtiotal hade en rik skandinavisk litteratur; författare sådan
som Scherfig och Allan Eriksson (”Farväl till Paradiset”, denna
underbara bok, såldes i 75 000 exemplar år 1954 fast de svenska
litteraturhistorikerna aldrig noterade det). Arbetarkulturs förlag var
litet, men det gav ut goda svenska realister... och skrifter som
säkrade vårt svenska kulturarv, Almqvist och Linné och Strindberg.

Det officiella femtiotalet hade sina engelskspråkiga författare. Vi
hade våra. Epiker som Alvah Bessie, Ralph de Boissiere och Frank Hardy,
kritiker (och historiker) som Herbert Aptheker, Maurice Cornforthoch
Ralph Fox (stupade i january 1937 vid Lopera i närheten av Cordova som
polit-kommissarie för det Anglo-irlänska kompaniet). De fanns inte att
tillgå i de officiella boklådorna vilka ju inte förde radikal
litteratur från främmande länder; men de fanns i våra boklådor som
faktiskt lyckades hålla böcker på de stora språken från flera
världsdelar.

Denna vår radikala femtiotalsdebatt var en rik och internationell
debatt. Att den nu inte kan återfinnas i de officiella
litteraturhistorierna är sannerligen inte vårt fel. Vi blev behandlade
som om vi icke existerade. De författare vi läste, de klassiker vi
studerade, de teorier vi diskuterade ströks ur den officiella
litteraturhistorien av de officiella (och rätt väl avlönade)
litteraturhistorikerna. Dessa predikade ständigt i universitet och på
redaktioner att den socialistiska realismen och alla problem kring den
enbart utgjorde en estetisk och ideologisk katastrof. (Marxismen var
bara en förevändning för att få tillfälle att skjuta sina fiender i
källare, som Uppsalaprofessorn Hede-nius framhöll.)

Då detta blivit en så officiell sanning att även unga marxistiska
kritiker accepterar den vill jag nu — tjugo år efteråt — mycket tydligt
säga att utan den sovjetiska litteraturkritikens hjälp hade jag aldrig
nått fram till en förståelse för adertonhundratalet. Det var genom att
föra mig till Belinskij och Dobroljubov och Tjernysjevskij och
Saltykov-Shtschedrin och de andra stora ryska
adertonhundratalsdemokraterna som de sovjetiska kritikerna hjälpte mig
till en klarare syn på det europeiska adertonhundratalet. Jag vägrar
att gå med på att detta var en ideologisk katastrof.

Det var diskussionen kring den socialistiska realismen som förde mig
till Mehring och Plechanov. Dessa öppnade en hel stor tradition för
mig. Jag kan icke acceptera en uppfattning som säger att det ären
katastrof att läsa Mehrings ”Deutsche Geschichte vom Ausgange des
Mittelalters” eller Plechanovs ”Beiträge zur Geschichte des
Materialismus” eller den stora diskussionen om Marr och språkfrågan.
(Även om Marr intresserar mig så vill jag nog — nu år 1972 — hävda att
Stalin i princip hade rätt gentemot Marr.)

Att Paul Reimanns: ”Hauptströmungen der deut-schen Literatur 1750—1848”
eller Joszef Revais essayer om Ferenc Kölcsey och Sandor Petöfi och
Endre Ady eller diskussionerna i ”Realismo”, eller Lukacs och den
intensiva diskussionen kring Lukacs skulle ha inneburit ideologiska
katastrofer kan jag inte begripa.

Eller skulle det vara Fucik, eller Seghers? eller Bredel? eller Becher?
eller Aragons monografi över Courbet? eller Gliicksmans bok om Callot?
Eller är det ”Det unga gardet”? eller Adolfssons ”Trappan”? eller Kirks
”Fiskerne”?.

Skulle Renato Guttuso vara en estetisk katastrof? eller Masereel? eller
Favorski? eller Alexej Iljitj Krav-tjenko? eller Plastovs
”Traktorister”? eller Sarjans ”Kolchosen Karindj i Tumanska Bergen”?

Ty vårt femtiotals debatter var ju debatter om just allt detta. Nätter
igenom diskuterade vi socialistisk realism; nationell form och
revolutionär konst. Robert Minor och Albin Amelin och Diego Rivera och
Siqueiros. (Hur diskuterades inte just denna fråga om nationell form
och revolutionärt innehåll efter den stora Mexikanska utställningen i
Stockholm år 1952!)

Och även om det nu skulle visa sig att man menar att den ideologiska
och estetiska katastrofen skulle vara något som begränsade sig till
sovjetiskt historiemåleri och Stalin-bilder så är jag alls inte säker
på att det går att utan vidare diskussion bara avfärdaSergei Gerasimovs
”Partisanernas ed” eller Boris Johansons ”Kommunister förhöres”, för
att inte tala om Sergei Merkurovs stora Stalin-skulptur (fast rotad

i rysk tradition).

När jag skrivit detta gick jag till bokhyllan. Så småningom lyckades
jag blada fram en reproduktion av den mest ”katastrofala” bland det
sovjetiska historiemålariets Stalin-bilder: A. M. Gerasimovs: ”J. V.
Stalin och K. J. Voroschilov i Kreml” från år 1938. Nå, också den
bilden vore värd debatt. Men när vi diskuterade så var det inte dessa
bilder som stod i centrum för vår debatt; vi menade rätt allmänt att
den ryska Repin-traditionen inte var så intressant.

Lu Hsiin betydde däremot en hel del för den svenska konsten under
början av femtiotalet. Många konstnärer mötte i Berlin år 1951 den nya
kinesiska grafiken. De förde med sig hem Maximilian Scheers bok: ”Der
Holzschnitt im Neuen China”. Därmed blev Lu Hsiins arbete för att skapa
en ny kinesisk grafik känt bland svenska konstnärer. Det är lätt att
spåra inflytanden från sådana kinesiska moderna konstnärer som Li Hua
och Ku Yuan i den svenska femtiotalsgrafiken. För oss som var röda på
femtiotalet var detta inget märkvärdigt.

Det viktiga man bör hålla i minnet är att vi betraktade oss som
deltagare i en stor världsomspännande diskussion. Vi talade om en
världslitteratur (och hade intensiva debatter om den avgörande
olikheten mellan internationalism och kosmopolitism; det rotade och det
rotlösa). Under femtiotalet såg jag på det officiella litterära
femtiotalet som på en kuriös och lokalt Nordatlantisk och historielös
provinsialism. Det var denna provinsialism (och dess småborgerliga
esteticism) jag upplevde som en estetisk och ideologisk katastrof.

Det fanns en vidare ram än den socialistiska rea-lisrnens inom vilken
vi läste och diskuterade och skrev. Den tyska emigrantlitteraturen hade
djupt påverkat oss. (Den humanistiska fronten, som Berendsohn kallade
den.) Där hade vi rötter. Heinrich Mann och Thomas Mann, den tyska
tradition som måste erövras mot de tyska herrarna. Men också Th. Th
Heines ”Jag väntar på under” och ”Sällsamt händer”. Det är inte svårt
att spåra sådana inflytanden i vad jag då skrev. (Under femtiotalet
arbetade jag också långa tider utomlands och tvangs skriva på engelska
eller tyska.)

Nu — tjugo år senare — är det inte de svenska fyrtiotalisternas och
femtiotalisternas insnörda och trångbröstat sekteristiska provinsialism
som präglar kulturklimatet. Det är åter vår stora tradition. Nu är det
åter en världslitteratur och en världsrevolution. Det är möjligt att
tala såväl om Woody Guthrie som om Plechanov. Inte ens
litteraturhistoriker vågar just nu le medlidsamt överseende när man
berättar för dem hur fascinerande och berikande det är att läsa böcker.
På femtiotalet gjorde de så. Då träffade jag unga litteraturhistoriker
som på allvar menade att det var skadligt att läsa.

Men erfarenheterna från den mörka period som sträckte sig från
krigsutbrottet fram mot sextiotalet visar att det officiella Sverige
ser de estetiska decennierna som ”normala” och gör sitt för att få dem
åter. Också vi kan snart nog få vårt nittiotal, vårt tjugotal, vårt
femtiotal igen i landet. Men också i en provinsiell isvind bör vi
arbeta vidare. Ty hur ser kyla verkligen ut?

DET ARET 1951

”Vi har glädjen att förmedla en inbjudan till Ungdomens och
Studenternas Världsfestival för fred i

Berlin den 5—19 augusti 1951, som anordnas aven internationell kommitté
med representanter från bland andra Demokratisk Ungdoms
Världsfedera-tion och Internationella Studentunionen.

Fredsfestivalen förberedes i en tid, då miljoner ungdomar världen över
oroas inför hotet av ett nytt världskrig. Krig rasar i Korea.
Återupprust-ningen av det förra krigets anstiftare — Tyskland och Japan
— innebär en än mer ökad krigsfara.

Men kriget är inte oundvikligt! Världens folk och dess ungdom är starka
nog att säkra freden, om de blott inser: Vi kan inte vänta på fred. Vi
måste vinna den!

Alla de hinder som försvårar ungdomens kontakt över gränserna, måste
undanröjas. De skapar en atmosfär av oförståelse och splittring, vilket
endast gynnar dem, som vill krig. Vi anser därför, att Sveriges ungdom
bör utnyttja alla möjligheter att lära känna andra länders ungdom. Det
är ett viktigt bidrag till freden.

Må vi samlas för att stärka ungdomens internationella vänskap under
mottot:

Ungdom — Enhet — Fred Svenska Festivalkommittén

Annmari Lind, H G Franck, Erik Prytz, Jan Myrdal, Birger Wikström.”

Jag har hört unga socialister nu på sjuttiotalet säga att det inte var
mycket till krav vi kom med. Vi borde varit hårdare. Nåja:

"6000 ungdomar har stoppats

BRAUNSCHWEIG (TT—Reuter).

Ytterligare 300 ungdomar, huvudsakligen från Rburområdet, anhölls av
västtysk polis då de

under natten till torsdagen illegalt sökte sig övergränsen till ryska
zonen för att delta i ”Ungdomens världsfestival” i Östberlin.

Allt som allt har nu över 6.000 kommunistungdomar blivit fast vid
liknande försök den senare tiden. De flesta av dem har häktats och dömt
till kortare fängelsestraff.

Många ungdomar uppges emellertid ha lyckats ta sig in i östzonen och
enligt polisens beräkningar är det bara tre på fyra som blir fast.” (Ny
Tid 3-8-1951)

”STORA ELDAR tänds nattetid längs Västtysklands gräns till östzonen för
att göra det lättare för gränspolisen att hindra västtyska
kommunistungdomar att illegalt ta sig in i Östtyskland för att bevista
”Ungdomens världsfestival” i Östberlin. (Helmstedt, TT-Reuter).” (Ny
Tid 3-8-1951)

”LONDON (HT Londonred.) Grupper av brittiska ungdomar jämte
meningsfränder från olika domi-nions, vilka lämnat London för att resa
till kommunisternas stora ungdomsmöte i Östberlin, kommer nu tillbaka
efter att ha motats av polisen vid ankomsten till kontinenten.
Ungdomarna har pass och får fritt lämna Storbritannien men brittiska
regeringen har lagat så att de ej får visum genom Västtyskland.
Myndigheterna på kontinenten kan alltså inte bli av med dem på annat
vis än genom att frakta hem dem ...” (GHT 6-8-1951)

”FÖRBITTRADE STRIDER

MELLAN GRÄNSPOLISEN

OCH BOLSJEVIKUNGDOMEN Miinchen (TT-Reuter). Västtysk polis i
Coburg-området vid gränsen mellan Bayern och Sovjet-zonen var på
tisdagen invecklad i förbittrade stridermed 600 kommunistungdomar som
försökte slä sig över gränsen för att bege sig till världsfestivalen i
Östberlin.

Ungdomarna som var beväpnade med stenar och knölpåkar gick till angrepp
mot gränspolisen och tullmyndigheterna som försökte hindra dem att ta
sig över gränserna. Sedan tillkallades förband av den nybildade rörliga
statspolisen som efter våldsamma handgemäng drev tillbaka flertalet av
ungkommunisterna. 125 anhölls och kommer att åtalas. 280 andra sändes
tillbaka till sina hemorter i olika delar av Västtyskland. Av de övriga
har antagligen en del lyckats forcera gränsbevakningen. De besköts av
polisen under flykten, men det är ännu inte känt om någon sårades eller
dödades. (Ny Tid, 8-8-1951)

1 Österrike stoppade förband från Förenta Staterna

2 000 ungdomar från Frankrike och Storbritannien som var på väg till
Berlin. Ett hundratal bland dem lyckades ta sig fram. I Warnemiinde
fick den västtyska polisen ge vika och drevs på reträtt av ungdomarna;
500 kom igenom. Sammanlagts lyckades 50 000 ungdomar från Västtyskland
ta sig igenom den västtyska polisens och de västtyska ”rörliga
förbandens” och Förenta Staternas militärmakts spärrar. Men många
sårades. Utanför Niirnberg överföll den västtyska polisen 250 ungdomar.
Först sköt de på dem med karbiner. Flera sårades svårt. Sedan hetsade
de schäfrar på de flyende. De som greps ställdes inför domstol. De
poliser som utmärkt sig genom att skjuta snabbt fick belöningar för att
de försvarat demokratin.

Vi kom till Berlin från alla världens länder. 700 svenskar, 30 000
ungdomar från olika länder utanför Tyskland, 50 000 ungdomar från
Västtyskland.Nästan 2 000 000 från Tyska Demokratiska Republiken. Det
var en stor politisk manifestation.

Det var i det kalla krigets tid. Mot oss hade vi Förenta Staternas
underrättelsetjänst (som försökte sabotera festivalen med falska
biljetter och falska meddelanden) och alla de olika ”västliga”
militärförbanden och polistrupperna.

Av rubrikerna till nyhetstelegrammen går det att utläsa hur det
officiella Sverige såg på oss. ”Bolsje-vikungdomar” kunde saklöst
skjutas på av tysk polis. Det var lärorikt. Lärorikt för oss alla 700
var att se hur den svenska pressen fungerar.

”Arbetet” skrev att 10 svenska festivalare hoppat av och nu återvände
till Sverige genom Västtyskland. Det var inte sant. Men TT sände ut
nyheten. Tidningarna tryckte den. Den lästes i radio. När vi bad TT
dementera — då uppgiften ju bevisligen var lögnaktig — då vägrade TT
och när vi bad radion dementera, då vägrade radion. Den lögnen var
politiskt viktig för regeringen och de officiella partierna och därför
utnyttjades den. På så sätt gjorde TT och radion sitt i korståget mot
bolsjevikerna.

Detta var en viktig lärdom. Men en långt viktigare lärdom var att vi
lärde oss vilka som var på vår sida. Hela världen var i uppror. Från
fronterna i de anti-imperialistiska frihetskrigen i Korea och Vietnam
kom kamraterna till Berlin; trots kolonialisternas förtryck och
sabotage kom delegater från de av imperialisterna behärskade länderna i
Afrika och Asien. Det var under festivalen vi insåg att det kommande
decenniet verkligen skulle bli det decennium då imperialisterna fick
uppleva hur i kampen mot kolonialismen kritikens vapen slog över i
vapnens kritik och de gamla kolonialherrarna skulle tvingas fly.

Den fredskamp vi förde var en verklig kamp mot verkliga krigshetsare.
Förenta Staternas härskandekretsar sökte då utlösa ett världskrig
vilket — menade de — skulle en gång för alla krossa folkens opposition.

Det var genom de många miljonernas medvetna kamp som Förenta Staternas
ledare den gången hindrades från att utvidga sitt krig mot Koreas folk
till att bli ett världskrig. Visst spelade det en roll att
Sovjetunionen hade konstruerat och sprängt sina första atombomber; men
avgörande var de många miljonernas kamp. Det fanns ingen motsättning
mellan denna kamp för freden och de förtryckta folkens kamp för sin
frihet. Fredskämpen och anti-imperia-lismen gick hand i hand.

DET ÅRET 1957

Vid årsskiftet 1956/1957 höll den CIA-finansierade
kallakrigsorganisationen ”Kongressen för kulturens frihet” stor intern
konferens på hotell Malmen i Stockholm med ”unga nordiska författare”.

Ingemar Hedenius, Eyvind Johnson och Ture Ner-man (den ende svenske
diktare som skrivit hyllnings-vers till Tjekan), hade stått för
initiativet i Sverige. Hemming Sten hade öronmärkt delegaterna och CIA
hade betalat räkningen. Listan på de svenska deltagarna ser ut som ett
namnregister till en den officiella svenska femtiotalismens ”Vem är
det?”: Paul Andersson Jan Berg Petter Bergman Lasse Bergström David
Bonnier Birger Christofferson Mauritz Edström Anders Ehnmark Britt Mari
Eklund

2 — Ett femtiotalReidar Ekner Claes Engström Py Engström Svante
Foerster Lars Forssell Ingemar Gustafson Bengt Holmqvist Molly Johnson
Sigvard Karlsson Erwin Leiser Sven Lindqvist Evert Lundström Olle
Mattsson Göran Palm Bo Setterlind Vilgot Sjöman Hemming Sten Birgitta
Stenberg Mira Teeman Tomas Tranströmer Torbjörn Thörngren Bo Widerberg
Per Wästberg

Hur många av dessa författare som deltog frivilligt och hur många som
deltog därför att de inte vågade annat vet jag inte. Själv hade jag
inbjudits men kunnat avböja under hänvisning till en förestånde resa
till Frankrike, Folke Isaksson hade kunnat undvika att komma därför att
han var i Förenta Staterna och Arne Sand hade skyllt på en
föreläsningsturné.

Det var inte sådana tider i Sverige vid årsskiftet 1956/1957 att det
var hälsosamt för diktare att hålla sig undan när CIA lät kalla på dem.
Ty att ”Kongressen för kulturens frihet” var en organisation med dunkla
syften som drevs med smutsiga pengar visste vi ju alla. Det hade många
gånger publicerats. Jagvill inte göra mig bättre än jag var. Jag hade
hittat ett svepskäl att hålla mig undan. Andra hade kanske inte kunnat
komma på någonting att dra till med när telefonen ringde och kravet att
komma till Malmen framfördes.

Mot mitten av nästa decennium skulle majoriteten av deltagarna i detta
spektakel med Göran Palm fråga sig om de inte blivit bedragna och ännu
några år senare skulle de nästan alla gå i de stora
Vietnam-demonstrationerna och fördöma USA-imperialismens förbrytelser.

Om fyra deltagares syn på mötet på hotell Malmen se ”Efter en
konferens”, upptakt 1957:2.

RÖRANDE DETTA URVAL

Detta är ett urval. Det omfattar endast en del av vad jag publicerade
under femtiotalet i tidningar och tidskrifter. Sådant som aldrig kom
att offentliggöras och som blev skrivet för byrålådan är inte med. Inte
heller noveller, kärlekslyrik, centrallyrik som trycktes i olika
tidskrifter. Det är ett urval; men ett representativt urval.

Många texter är alltså borttagna. Andra texter från femtiotalet har jag
publicerat på annat håll. Men de publicerade texterna har icke
förändrats. Jag har inte strukit i dem. Jag har rättat ombrytningsfel
och korrekturfel. Däremot har jag inte i efterhand retuscherat meningar
och inställningar som en gång varit mina.

I många fall representerar inläggen ståndpunkter jag övergivit. Men jag
har inte tagit bort dessa artiklar. Tvärtom har jag sökt balansera
urvalet så att det inte bara utgör läsbara och användbara texter utan
också ger ett porträtt av en svensk intellektuell på vänsterkanten
under det kalla kriget.I vissa fall är inläggen skrivna utan att vare
sig subjekt eller predikat satts ut. (Se t.ex. artikeln: ”Den
demokratiska kontrollen”.) I ett läge då det är omöjligt att skriva
öppet och bli tryckt får man lära sig skriva så att det skrivna blir
publicerat och orden dock bär sitt budskap utan att censuren hinner
fram med sin sax.

I den officiella litteraturhistorien och debatthistorien har dessa
artiklar och inlägg aldrig existerat och de tankar som de presenterar
har aldrig framförts. Dock fungerade texterna. De skrevs för att
tryckas i folkligt lästa tidskrifter och tidningar och de kom att
påverka andra gruppers debatt än de officiella fem-tiotalisternas.

Fagervik

5-9-72

                            En liten historia

  En liten historia

Du är min, sa flickan.

— Och du är min, sa pojken.

Och sen skulle dom leva länge och lyckligt.

Men det blev varken så länge eller så lyckligt, för en dag var flickan
med barn.

— Det är ditt, sa flickan.

— Fan trot, sa pojken.

Och dom skulle gifta sig och bli familj och få barnbidrag och vara
lyckliga i många år.

Men pojken hade ett dåligt jobb, och flickan fick kicken från sitt och
ingen lägenhet kunde dom få.

— Dog hon? sa pojken.

— Tyvärr, sa abortören och sen gick pojken på krog och begrät flickan.

Och flickan hon hade syndat och hon begravdes och det lästes över henne
och hon kom till helvetet.

— Du är min, sa Fan.

— Men jag var tvungen, sa flickan, annars hade vi gått under.

— Och så dog du, sa Fan.

— Men pojken klarade sig, sa flickan.

— Trot den som vill, sa Fan och så skyfflade han in henne i ungnen och
där brann hon och det gjorde ont och alla änglarna tittade på henne
från små luckor i taket, för sådana är de saligas fröjder, säger
kyrkofadern.

Och pojken jobbade och slet sex dagar i veckan och på den sjunde söp
han sig full och såg på en fotbollsmatch, för han hade inte råd med
luder ochflickorna brydde sig inte om honom, för han var gammal nu.

Och pojken blev ledbruten och en dag kom han in med handen i maskin.

— Det är min, sa pojken.

— Men du är min, sa maskin, och helheten är förmer än delarna, och så
kraschade det och pojken var en arm mindre.

Pojken fick en ny arm, en som var bättre än den gamla, en som varken
kunde rosta eller värka eller dö.

— På väg mot fullkomligheten, sa pojken och såg på protesen.

Och nu satt han på ett ungkarlshotell och jagade loppor. På dan var han
utelåst och stod och spottade i strömmen.

— Skönhet, sa pojken, såg på slottet och så man-gade han till en bira.

— Ett djävla liv vi lever, sa han till kompisen.

— Förnöjsamhet är en Guds gåva, sa kompisen.

— Ja, inte behöver han vara rädd att bli utfattig inte, sa pojken.

Och så var det första maj och dom gick ut på Gärdet och hörde hur bra
allting var.

— Sanningen segrar, sa pojken när talaren var demokrat.

— Du vet våra funktionärer är egentligen riktigt religiösa, sa
kompisen.

— Hurså? sa pojken.

— Dom sår ej, ej heller skördar dom, sa kompisen.

— Ja, Gud föder sina lamn, sa pojken.

— Det är så lätt att bli fet med tiden när man slåss för en tro, sa
kompisen. Och så hurrade dom för traditioner och framtid och
Socialsverige.

Och sen blev det ett krig för demokrati och näringsfrihet och:— Det är
ju skandal att dom inte tror på människovärdet, sa statsmännen och
släppte atombomber.

Och pojken blev frivilligkommenderad till att desarmera blindgångare,
och han kunde inte smita för samhället hade avlönat beväpnade
tjänstemän som värnade om människans fri- och rättigheter. Och när han
tog på bomben så smällde det och pojken kom till helvetet för han hade
levt ett dåligt liv.

— Men var är riksdagsgubbarna våra, sa pojken, dom som skulle säkra
fred och frihet åt oss?

— Dom kom till himlen, sa Fan, för dom höjde prästlönerna.

— Det var ett djävla liv jag fick, sa pojken.

— Samhället är mitt, sa Fan.

— Men nog kunde jag fått det lite roligare, sa pojken.

— Varför tog du inte ditt roliga då? sa Fan.

— Det är förbjudet, sa pojken.

— Det är bara dom misslyckade revolutionerna som är förbjudna, san Fan.
Hade ni väl tagit hand om samhället, så hade Gud varit med er, för han
håller alltid på dom segrande, gluttarna, prästerna, statsmännen kunde
ni ju sänt till mej, sa Fan, jag har plats åt föredettingar.

— Lessamt att jag inte fick veta det förr, sa pojken.

— Ja nu har du sumpat chansen, sa Fan, för in ska du, och så tog Fan
och hyvade in pojken i ugnen och alla dom små änglarna som en gång i
tiden varit vapenfabrikanter och börshajar, riksdagsmän och präster
viftade på sina små näpna vita vingar och trängdes vid luckorna i
taket.

— Det var ingen god människa, sa en ängel.

— Den illa gör han illa far, svarade en annan.

Och så flög dom bort och sjöng upp mot himlarna:— Vi äro små
humanister.

Och från himlarna svarade en andekör:

— Gud välsigne er.

(Folket i Bild 25-8-1950)

                            Amerikaniseringen

  Amerikaniseringen

När det talas om amerikaniseringen av Sverige, om den konsekvent
genomförda propagandan för det amerikanska levnadssättet, den
amerikanska mentaliteten, då får man ibland en känsla av att det mest
syftas till klädmoder och slanguttryck.

Den verkliga amerikaniseringen ligger dock på ett betydligt farligare
plan. Dels arbetas det ju på att förvandla vårt land och dess resurser
till ett protektorat under USA, dels arbetar den proamerikanska
propagandaapparaten på att förlama och krossa människornas medvetna
handlande, vår samhörighetskänsla och vår kollektiva kamp.

Huvuddraget i den amerikanska mentalitet, som nu framställs som ideal,
är ju nämligen inte det att man säger ”you” till alla, utan människans
ensamhet, ensam slåss hon för sin existens och sitt
existensberättigande, ensam blir hon utelämnad till ”benhårda
lönelagar” som gör varje samfälld aktion för bättre villkor till en fas
i ”löne- och prisskruven”.

Huvudfaran i den amerikanska filmen är inte att den idealiserar
gangstern och förbrytaren, utan att den framställer brottet som varande
den enda möjligheten att bryta sig ut ur vardagslivets onda cirkel av
förfallande räkningar, stigande priser, monotont arbete, olyckliga
äktenskap och felplacerade askkoppar.

Amerikaniseringen är ett förborgerligande, men inte ett
förborgerligande i folkhemmets milda och en aning dävna regi, utan ett
förborgerligande i osäkerhetens och den sönderfallande
småborgerlighetens tecken.Faran med denna amerikanisering ligger inte
så mycket i att man kan komma att tro att den där MacArthur, han är nog
inte så galen i alla fall, som i att man kommer att frukta att varje
genemsam kamp för gemensamma mål redan på förhand är dömd. Denna
amerikanisering gör sig märkbar över hela fronten, böcker, serier,
filmer, radio, tidningar, alla driver de samma linje, människans
ensamhet, hennes hjälplöshet, hennes oförmåga att behärska sin miljö,
hennes oförmåga att behärska och tillgodogöra sig naturen. Inom
psykologin slår alltmer den nyare amerikanska psykologin igenom, en
vetenskap som med samma samvetslöshet som Hitlers ”rashygieniker”
använder vetenskapens fakta och metoder till att undergräva vetenskapen
själv. En psykologi som sätter som sitt mål att ”anpassa” människor
till ett sjukt samhälle. En vetenskap som studerar hur det nuvarande
samhället förstår människorna, inte för att göra människorna medvetna
om detta, inte för att ge dem möjligheter att ändra samhället, utan för
att få dem att känna denna förstörelseprocess mindre.

När vi kämpar mot amerikaniseringen, då måste vi kämpa för människans
medvetenhet, hennes gemensamma kamp för gemensamma mål, och denna kamp
den kan aldrig skiljas från kampen för ett rikare och lyckligare liv,
från kampen för socialismen.

(Stormklockan nr 1 1951)

               Förfallets romantik och skapandets realism

  Förfallets romantik och skapandets realism

Allting är i rörelse, kontinenter stöpes om, stora människomassor
kämpar sig fram mot en bättre framtid, andra är dårade och förblindade.
I Spanien sitter fortfarande den fascistiska diktaturen vid rodret och
i Amerika och Västeuropa försiggår fascistiseringspro-cessen med allt
mer tilltagande hastighet. I kolonialländerna föres ett ständigt
djungelkrig mot de vita erövrarna och den borgerliga demokratin i
”Västerlandet” blir allt ihåligare och allt mer undergrävd av hemliga
polisens terror och de oamerikanska utskottens häxprocesser.

Världen är orolig och den unga svenska litteraturen uppför sig åter så
som ”ung” svensk litteratur alltid gjort i orostider. Den blir
romantisk, drömmer om blå öar, besjunger sin genialitet och vill sitta
ensam och känna sin själ vagga fram och tillbaka i egocentricitetens
vågskvalp.

Bo Setterlind skriver i Halleluja (Bonnier -51. 10:50) om sin
sexualitet och sin religion, låter den blonda luggen hänga fram över
ansiktet och fyller på ett tillfredsställande sätt alla kälkborgarens
konstnärsideal.

Han är tillräckligt dallrig i språket för att ingen skall kunna ge en
entydig begriplighet åt hans meningar. Han är fylld av religion och
vackra känslor men uppträder samtidigt med den ”genialiska
själv-utlevelse” som anses så konstnärlig.

När hans huvudperson förför sin älskarinnas minderåriga dotter sker det
under hänvisning till den Helige Ande och Jungfru Maria, när hon blir
havande och begår självmord ger det honom tillfälle att hålla högstämda
monologer vid liket:28

Förfallets romantik och skapandets realism

Kanske var hon en Jungfru Maria. Det måtte ha känts egendomligt för
henne i det verkliga att ha blivit havande. Vad hon var förtegen, att
hon inte nämnde något tidigare, det var bara ängeln som kom.

Vad män tänker avskyvärt, när de inte befattar sig med ett
jungfru-tänkande. Men nu tror jag att Kristus föddes i en ren jungfru.
Och Alexandrine ville det renhjärtat.

Man vet inte om man skall fatta det som ett poserande långt över det
osmakligas gräns, eller en cynism långt över dumhetens råmärken, men
ett står fast: det är ett symptom på en långtgående kulturell
förvittring när detta jolmigt sexual-religiösa och platt självupptagna
arbete av framstående kritiker hälsas som en förnyelse och ett stort
löfte.

Bo Setterlind är inte enastående i vår litteratur för närvarande och
det är som hörde man en viskning från Brändes, en överlägsen och spydig
viskning från ett skede som Böök et con gjort sitt bästa för att
begrava under smutskastning och nidskrifter: Det bliver ikke til
Aandsfrihet, det bliver kun til höire Nydelse. Alt, ogsaa Vellysten,
forvandles til Kunst. Som den romantiske Poesi er Poesi i anden Potens,
Poesi om Poesi, raffinert Poesi, saaledes er Elskoven for Romantikeren
raffinert Elskov, Elskovskunst.

Lika fegt som det är att i sin konst fly från de problem som är tidens,
som är våra, lika svagt är det att inte kunna älska utan hela
romantikens kulissmålning av synd, förförelse, raffinemang, oväder,
fjälltoppar och Gud. Det ligger något mycket illabå-dande i det att
våra nyaste författarefoster är så livsodugliga och så förnämt håller
sig på avstånd frånFörfallets romantik och skapandets realism
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allt det allvarliga som verkligen händer. Där Jan Fridegård, Ivar Lo
och Moa Martinsson arbetar utifrån ett djupt känt ansvar, ett ansvar
mot sig själva och sin tids människor, där arbetar Bo Setterlind och
hans följeslagare inte bara ansvarslöst, utan vad vida värre är,
okunnigt. De förmår själva inte överblicka sin egen tid och av detta
drar de den slutsatsen att ingen ens bör försöka studera och arbeta i
den värld i vilken vi lever och i vilken vi kommer att dö. De bidrar
själva till att skapa det dunkel och den dimma som gör det svårt för
människor att se de enkla och klara linjerna i livet och
samhällsutvcklingen.

Men-------------Bo Setterlind är inget ovanifrån ned-

ramlat, han är bara slutprodukten av en lång utveckling. Vi här i
Europas utanmarker har haft god litteratur, men vi har ännu inte haft
stor litteratur.

De författare, Strindberg till exempel, som försökt göra verklig
litteratur, knäckte vi och hunsade vi och när de slutligen dog och
kunde förklaras heliga skyndade vi oss att leta ut allt det svaga och
splittrade hos dem och hålla upp det som förebild och na-tionalkultur.

Det sägs att vi har ett folkhem, i varje fall ett kulturellt folkhem,
men vad vi i verkligheten har är en akademikerkår som, i motsats till
de flesta andra länders, alltid varit totalt renons på patos och vilja
att bygga en framtid. Vi har satt folkkonsten på Skansen och gjort
folkdansen till föreningsprotokoll. Hemslöjden har spaltats, dels
blivit schablonglödritade askfat och de blivit primitivitetssnobberi
för sysslolösa kulturella. Vår arbetarklass söker man kulturellt
avväpna och spela i händerna på den kolorerade vecko^ pressen. Vi har
skaffat oss ett förtrustat tidnings-väsende på halsen som överträffar
den gula pressen i Amerika ifråga om ovederhäftighet och
sensations-makeri.

Det är då inget att förvånas över att de yngsta litteraterna åter
fylkas kring Wirséns banér, drömmer om den Blå Blomman och lever i mörk
okunnighet om allt det verkligt levande och avgörande som sker.

Men tvärs genom denna wirsénska tjocka och dessa Setterlindska dunster
tvingar tiden oss att arbeta vidare och det går ju trots allt en stark
underström av socialt, medvetet realistiskt och ansvarskännande
skapande genom den svenska kulturvärlden. En underström som när den
lyckas komma upp till ytan kommer att sopa undan romantiken, sopa undan
den naturalistiska snävsynen och den falskt konstnärliga
självtillräckligheten och skapa en konst som står i intimaste
växelverkan med vår tids människor, som springer fram ur vår kamp för
en bättre värld och som bidrar till att bygga denna bättre värld.

(Arbetartidningen 22-5-1951)

                           Vi är inte ensamma

  Vi är inte ensamma

Vi är inte ensamma, min älskade. Det står objudna gäster i dörren och
det smäller av stövelklackar i golvet. Det visslar som av granater i
mörkret och närmare än krevaderna hörs arkebuseringsplutonernas salvor.

Vi är inte ensamma, min älskade. Ser du majoren, stram i sin uniform,
säker på sin makt. I det civila bankkamrer, nu under ståndrätten dömer
han till döden. Han står tätt invid oss i natten och det trampar av
tunga stövlar genom rummet.

Men vi är inte ensamma, min älskade, miljoner människor står bredvid
oss, och ur de djupa nätterna växer de klara dagarna. Obrytbar är vår
enhet. Vi är inte ensamma, min älskade.

(Arbetartidningen 24-1-1952,
omtryckt i Stormklockan nr 7—8 1952,
SIA nr 7 1955)

                           Mannen bakom breven

  Mannen bakom breven

Den volym av Strindbergs brev som Strindbergssäll-skapet just givit ut
på Bonniers förlag omfattar perioden april 1882 till och med december
1883.

Den Strindberg som här möter oss är den radikale yrkesförfattaren, Det
Nya Rikets, Svenska ödens, Dikters och Sömngångarnätters författare.
Att språket i breven är glänsande, med en rytmisk svikt i invektiven
och en aldrig svikande formgivningsförmåga, är ju självklart, skrivna
av vår störste stilist som de är.

Men det är trots allt inte de personliga upplysningar man får om
Strindberg som är mest intressanta, det betydelsefullaste är att
brevsamlingen ger en klar bild av hur snäv basen var för ”det Unga
Sverige”, hur få och hur illa utsatta dess företrädare var.

Den nordiska realism som framträdde under seklets sista decennier och
som kom att verka så befruktande på den europeiska litteraturen, stod,
som Strindberg så ofta framhåller, själv i brytningen mellan nytt och
gammalt. Den moderna kapitalismen som i sitt framträdande hade fört med
sig en Balzacs, en Stendahls realism i Frankrike, förde ett halvsekel
senare i Norden fram Ibsen, Strindberg och Björnstjerne Björnsson.

Den stora skillnaden mellan den europeiska realismen och den senare
nordiska, bestod dock däri att Strindberg producerade i en period då
den allmänna europeiska kapitalismen alltmer och mer blivit en
parasiterande, ej längre utvecklingsduglig kapitalism. Därav också den
svåra splittring som alltid kom att märkas i Strindbergs diktning. Det
för vilket hankämpade i Sverige, var ofta redan förbigånget och statt i
förfall på kontinenten, det som skulle komma; arbetarrörelsen och
socialismen var ännu i Sverige blott i fosterstadiet.

Men om ”det Unga Sveriges” bas var snäv och om än dess medlemmar snart
nog splittrades och kom att bekämpa varandra, så framträder dock i
denna brevsamling den hårda och hätska — bitvis perfida — kamp dess
anhängare fick föra mot ett reaktionärt och beskyddat kulturkotteri,
som innehade snart sagt . . . (Rader bortfallna. Manus finns ej. JM 72)
... nog den största delen av korrespondensen var dock icke av de stora
frågorna. Den ständiga ekonomiska otryggheten, underbetalningen och de
dåliga affärerna tvingade honom att nästan dagligen skriva brev med
begäran om honorar, förskott, lån, växlar.

Man möter yrkesförfattaren, stolt över att leva på sin penna, men
samtidigt plågad av att aldrig kunna få ro att skriva. Det enda jag
söker hos en förläggare är kapital och frihet, förklarar han gång på
gång, och i växlingarna mellan olika förläggare söker han ständigt
dessa saker. Och blir ständigt lika besviken. Förläggarna rättar i hans
manus, tvingar honom att låta ”stötande” eller alltför polemiska ord
och meningar utgå, tvingar honom att producera även om han själv
meddelar att han är trött och sjuk och i behov av vila. Ständigt kommer
förläggarna med nya krav, ständig med påminnelsebrev om utlovade
noveller och andra arbeten. Och lika ständigt svarar Strindberg med att
framhålla sitt ekonomiska nödläge. När han till slut får Svenska öden
andra delen klar skriver han:

”Broder Leo!

Härmed ms till 2V2 ark! Det är dåligt som jag förutsade.

3 — Ett femtiotalVåldrunk blir så! ...”

Att Strindberg dock under dessa olidliga förhållanden lyckades
producera så betydande och för oss värdefulla verk som Det Nya Riket,
Herr Bengts Hustru, Svenska öden, Dikter och Sömngångarnätter, är ett
tecken på hur stor hans begåvning var. Hur stor uthållighet och
arbetsförmåga han hade.

Det är viktigt att Strindbergs brev blir utgivna, viktigt just därför
att så starka krafter är ute för att få honom snöpt och acceptabel för
borgerligheten; men samtidigt måste man fråga sig om inte 32 kronor för
en häftad volym är ett nästan lika säkert sätt att snöpa Strindberg.
Att hindra honom från att bli läst. Bonniers förlag vägrade på sin tid
lämna bidrag till tryckningen av breven; detta trots att förlaget
förtjänat miljoner på hans arbeten. När breven nu i alla fall utges får
man hoppas att de trots detta höga pris blir lästa. Det är få nyutgivna
böcker som har så mycket att säga oss i dag. Få böcker så välskrivna
och så betydelsefulla.

Man kan inte sluta en anmälan om Strindbergs brev bättre än med hans
egna ord till Edvard Branders den 26 Juli 1882.

”... Erkännande för talang har jag fått, men jag vill ha erkännande för
mina åsikter och mitt mod! Talangen s-r jag i.”

STRINDBERGS BREV III. April 1882— 1883. Utgivna av Torsten Eklund.
Strind-bergs-sällskapets Skriftserie. Bonniers Förlag kr. 32:—.

(Arbetartidningen ... 1952)

                            Brännare Axelsson

  Brännare Axelsson

Det var vintersöndagsmorgon och utanför rutorna rann smältsnö när
brännare Axelsson fyllde femtitre.

Nu när söndagstidningen lästs

(stora rubriker och foton av bemärkta män)

frun gått ut i köket

och grabbarna stod snackande på svalen då frågade han sig:

(med smak av födelsedagskaffe i munnen och radiomusik från grannens)

Vad har jag gjort av mitt liv?

Inte blev jag någon firad hjälte.

Ingen krigare med stövlar officer med streck och grader eller ens
rytande underbefäl.

Inte blev jag någon storman

med femhundra, eller femtusen arbetare

och ett gott namn i tidningsspalterna.

Ingen filmstjärna, veckotidningsscheik eller ens i min frus ögon en
stilig karl.

Jag vann inte på lotteri och tippade sällan rätt. Vad har jag då gjort
av mitt liv?

Det droppar blidväder mot rutorna och en spårvagn slamrar förbi.

Grabbarna snackar på svalen och i tidningen talar kända män om sin och
andras storhet.

Det är skönt att dra sig på söndagsmorgon och för trettiotvå år sen sa
Målarn:”Skål på dig Lillen och lycka till, det ska nog gå bra för dig
här i livet.”

Men vad har jag då gjort av mitt liv?

Grabbarna växer upp

och tycker nog rätt bra om mig

(Även om det inte är sånt dom säger rent ut)

Sen hon blev med barn och vi gifte oss har jag inte sett åt någon annan
— nå sett har man väl, men inte mer.

Även när det var som djävligast under krisen har vi hållit ihop och
klarat familjen.

Jag har jobbat mycket och skött mitt arbete.

Varit hederlig mot vänner och arbetskamrater. Gjort mitt i
organisationen och alltid stått solidarisk.

JAG HAR GJORT ETT LIV.

(Kommunalarbetaren nr 21 1954)

                      Återbördad till fosterjorden

  Återbördad till fosterjorden

”Det gives lange Tider i vor Liter atur> der ikke har givit sig til
Kende ved noget dikterisk eller sjaelehistorisk Mindesmaerke af
Betydning. Er der ellers i saadanne Tider blevet tenkt og folt, saa
vides det ikke nu. Men derncest har det vceret vort lille og
afsidesliggende Fedrelands Skaebne at det ikke paa forste Haand har
frembragt nogen stor europaeisk Aandsbevaegelse. Vi har ikke givet
Stodet til de store Forandringer, vi har undergaaet dem, na ar vi eller
s har gaaet dem”

Inledningen till Georg Brändes Hovedström-ninger.

Det är lågt i tak här hemma. Vi är ett litet språkområde och det ser ut
som om vi vore beredda att göra allt för att ytterligare understryka
vår litenhet. Ännu vid sekelskiftet kunde man tala om en skandinavisk
litteratur, sedan dess har vi tappat kontakten med norsk litteratur,
håller oss långt från den danska och försöker ha så liten beröring som
möjligt med den svenskspråkiga litteraturen i Finland.

Ja, vi är isolerade. Men inte som skrivbordsstrate-gerna vid
Tegelbacken gör gällande, genom vår neutralitet och ovilja för manliga
och krigiska äventyr, utan genom vårt kulturlivs trånga horisonter.
Ibland sägs det att det nu, först nu, blåser friska vindar. Men de är
så underliga dessa friska vindar. De piper in som små skönskriverier
genom springorna i väggen mot yttervärlden. Lite amerikanska dofter,
lite (men också bara lite) fransk atmosfär. Vad som sker där ute i den
stora och farliga världen med tvåtusen-miljoner andra människor det
skrivs det visserligen förnumstiga ledarartiklar om. (Om dom bara ville
lyssna på mig här i Jönköping, så nog skulle jag ordna världen åt dom.)
Men i övrigt råder den stora okunnighetens djupa tystnad.

Visst görs det många fina och hederliga litterära jobb även hos oss nu,
man behöver bara peka på Ivar Lo-Johanssons senaste stora romanserie,
Bertil Geddas dikter, Artur Lundkvist och andra. Men det förhärskande
är en ovanligt otrevlig unkenhet. En kulturens stugdoft av ovädrade
sängkläder och nogsamt igenklistrade fönster. Skönskriveri. Själeri.
Själv-eri.

Det är också något säreget med våra unga skribenters utlandsresor.
Sällan har så många akademiker på en gång rest ut för att bo på så
många dåliga hotell och träffa så många ”intressanta” och vinddrivna
existenser. Man har sovit i fler ungdomshärbärgen än de flesta har
gjort. Lärt känna världen på små krogar och träffat engelsmän i Paris,
tyskar i London, indier i Berlin och norrmän i Rom. Har haft alldeles
ofantligt många upplevelser och hunnit bli väldigt djup. Har sett
världen. Inte! Det är blague det hela. Ytskum. Man har bara tagit
stugluften med sig ut. Det intressant vinddrivna och jagiska är ju inte
annat än en funktion av de trånga horisonterna. Isoleringen kan först
brytas genom kontakt med liv och arbete, människor och reella problem
hemma och ute.

Det finns också en alldeles förunderlig motvilja mot klartext och
direkt berättande. Tanken att orden står på papperet för att utrycka
precis det de säger och inte något tretydigt, förtätat, underförstått,
den tanken uppfattas som lika hädisk som den att man skriver en
berättelse därför att det just är den berättelsen manvill skriva. En av
mina skrivande vänner sa att det låg dynamit i hans språk, att de
snälla och anständigt borgerliga tidningar som tryckte honom skulle bli
förfärade om de visste vilka farligheter som låg inlindade i hans
språk. Synd bara att ingen lyckats linda ut farligheterna igen. Det
skulle behövas. Nej, det dunkelt sagda blir knappast bättre av att även
vara dunkelt tänkt. Isoleringen och innestängdheten leder till
dunkelhet. När man inte längre har något att skriva om annat än sin
själ måste man ju i alla fall se till att man skriver ett vackert språk
om det lilla livet.

Men man skall inte anklaga skrivarna personligen. Det är inte deras
fel. De kan inget annat, vet inget annat, de är hederliga män, alla är
de hederliga män.

Det går åt bra många kilometer papper om året för att täcka behovet av
beklaganden över ”radikalismen som kom bort”. Många av dem som beklagar
sig är själva radikaler på villovägar, men andra är i god tro. Man vill
ha en snäll, om inte hovfähig, så dock tegelbacks-fähig radikalism. En
radikalism som är väldigt radikal men helt ofarlig och inte trampar
någon på tårna. Jaa

— de sexuella liktorna kan ju i nödfall få trampas på. Det är bara
tråkigt nog så att en sådan radikalism aldrig har funnits och aldrig
kommer att finnas. Bristen på radikal litteratur är brist på marknader
för en sådan litteratur. Även radikaler måste leva och äta ryktas det.
Man äter dåligt om man inte har den ”rette tru.” ”Ein mann i dette
lande som ikkje hev den ’rette tru5, han må finne seg i å vera
heimlaus. Hen er ut-stöytt av samfunde och hev ikkje rett till å draga
nokon med seg”, påpekade redan Garborg.

Det litterära och konstnärliga arbetet värderas mycket lågt i Sverige.
På den sociala skalan står en person som ägnar sig åt dessa
tvivelaktiga yrken någonstansmellan en villkorligt frigiven och en
ledarskribent i Aftonbladet. Det skulle i de flesta kulturländer vara
omöjligt att uppträda så stroppsnorkigt som DN nyligen gjort mot
konstnärer och författare genom att på ledande plats tre gånger i rad
polemisera mot texter tidningen icke återgivit.

Men i Sverige är det ingen ära, inte ens en merit, att vara författare.
Först när det kan göras licentiater, banketter och minnespengar över
någon fysiskt eller psykiskt död författare räknas han som
samhällsnyttig. Då är det ju inte så stor risk att folk läser honom
längre och om folk egensinnigt nog fortsätter att läsa honom finns det
ju auktoriserade kommentarer tillgängliga som kan ställa allt till
rätta igen så att inte författarens oförsiktiga yttranden kommer skada
och tänkande åstad. Var det inte en tidning som under
strindbergsjubileet häromsistens var ofin nog att trycka några av
Strindbergs egna artiklar? Tidningen blev också ordentligt nedisad för
denna sin exempellösa fräckhet. Skända en död mans minne. Störa det
ömsesidiga utdelandet av minnesplaketter. Fy skäms!

Det konstnärliga arbetet är dåligt betalt. Ingen annan yrkesgrupp
skulle gå med på så usla villkor. Enligt bokutredningen var svenska
författares medianinkomst av litterär verksamhet år 1948 för män 6.930
kr. och för kvinnor 3.630 kr. Det är ju en gammal erfarenhet inom
arbetarrörelsen att det inte är de sämst avlönade som går i första
ledet. Avlönar man författarna som gycklare — då förblir de flesta
också gycklare, ordvrängare, skönskrivare.

Det tar alltid några år att förlora sina illusioner. Jag har ännu inte
förlorat tron att jag under min livstid kommer att få uppleva en
kulturell islossning, en tid då andarna vaknar och det är en lust att
leva. Ja, bara de plirade bleve jag glad. Nu tycks de ligga försänktai
djup och varaktig vinterdvala. Kanske av svält, kanske av depression,
kanske av egen fri vilja, vad vet jag? Men någon gång måste ju även
svenska kulturarbetare tröttna på att sova och drömma vackra drömmar
långt inuti sin själs själv. I väntan på den dagen finns det tre saker
som borde diskuteras. Vår isolering. Skönskriveriet. Författarsvälten.

Låt mig till sist berätta en liten historia från Skåne. En historia som
visserligen på inget sätt hör hit men som i alla fall kanske kan vara
både nyttig och nöjsam för den ärade läsaren:

Det var en het sommardag. Luften stank av stillastående vatten och
naten flöt grön på ankdammen. Plötsligt hördes ett våldsamt oväsen från
gässen hos Svenssons. De unga gässlingarna trängde sig målmedvetet fram
mot vattnet.

— Vi äro unga, vi göra revolt, ropade den första gässlingen och han var
större än de andra.

— Vi söker nya kontinenter, sa de små gässlingarna och så kastade de
sig ut i vattnet en efter en och sam i en lång rad fram mot Petterssons
ladugård. Men dagen var het och hunnen halvvägs över dammen sa den
förste och stora gässlingen:

— Jag återvänder, jag söker min själ. För han tyckte att det var både
besvärligt och farligt att ge sig ut på så stora vatten.

— Ja, vi återvända, vi söka våra själar, sa de andra små gässlingarna
och de vände en efter en och sam tillbaka i en lång rad. Luften var het
och solen stod stor och rund ovanför Petterssons lagård. Det låg åska i
luften och när gässlingarna åter var hemma såg de ett fågelstreck högt
ovanför sig.

— Så obetänksamt, sa en gammal gås, nu när det kan bli storm och allt
över havet. Men vildgässen hörde inte den vise gamle gåsens ord utan
flög vidareut mot havet, rakt in mot de tunga svarta åskmolnen.

De gå sin undergång till mötes, sa den gamle gåsen.

— Att gäss kan vara så obetänksamma, sa den störste gässlingen, den som
sökte sin själ. Men vildgässen hade flugit vidare och till hösten blev
den gamle gåsen gåsakorv och den unge själasökande gässlingen
svartsoppa — för han dög inte till annat. Vildgässen? Dem kan du se i
vår igen

Aftontidningen 31-12-1954

               Om att läsa fri, frisk och frisinnad press

  Om att läsa fri, frisk och frisinnad press

Det finns så många vackra ord, det finns så många rappa men dock
djupsinniga meningar, lämnas så många goda råd.

Vid varje blad du vänder

möter du varningar, påpekanden, förmaningar

alla med det ärligaste uppsåt

samt med många roliga förklaringar försedda.

Ja, det är många som vill dirigera ditt tänkande leda dina handlingar,
befria dig från den mödosamma plikten att själv avgöra och bestämma.

Det är ingen risk att du ska få vandra ouppmärksammad genom livet ty
många är anställda att råda dig.

Men var gång du läser de vackra orden, de välturnerade meningarna de
förstående och ärliga råden bör du fråga dig själv:

Vem har avlönat Andersson att göra vackra ord? I vems tjänst formulerar
Petterson?

Vad har Olsson fått för honorar för sina råd?

Och vem har betalat ut det?

Därvid vet du:

ingen betalar för nöjet att betala,

den som beställt en vara,

vet vartill varan ska användas.När du känner ordens dagspris på den
öppna marknaden

kan du också lättare bedöma rådens värde för dig.

När tiderna blir hårda honoraren låga

och läget för åsiktsproducenterna trängt då kanske Andersson,
Pettersson, Olsson förändrar åsikt.

När de förut skrivit att X är en skurk och Y en hjälte var de ärliga.

När de nu skriver att Y är en skurk och X en hjälte är de fortfarande
ärliga.

Ty när rätten sitter i spjutstångs ände sitter äran i plånboken.

Ordmånglarens väg är svår och tung att vandra.

Genom snärjande åsiktsprövningar,

förvillande samvetsbetänkligheter,

och ångestfylld oro, när han inte vet

varifrån vinden i morgon kommer att blåsa,

söker han nå den frid som stor pension kan skänka.

Detta bör inte förvåna dig

ej heller göra dig upprörd,

du bör bara lugnt konstatera:

det är skillnad

på att sälja sin arbetskraft

och sälja sina åsikter.

Mål och Medel nr 2 19S5

                     Det radikala och det mänskliga

  Det radikala och det mänskliga

I en intervju våren 1952 för den franska tidskriften 1’Ecran fran^ais,
sade Charlie Chaplin:

"... Jag tror på skrattets och tårarnas makt som motgift mot hatet och
ångesten. De goda filmerna utgör ett internationellt språk, de
tillfredsställer människornas behov av glädje, medkänsla och
förståelse. De bidrar till att bryta den våg av misstänksamhet och
fruktan som går över världen i dag. Vi har haft alltför många filmer
som utan inre nödvändighet är fulla av sjuk sexualitets krig, mord och
intolerans. De gör spänningen i världen än mer outhärdlig. Om vi bara
mellan nationerna i stor skala kunde utbyta filmer som inte är led i en
aggressiv propoganda, utan talar vanliga mäns och kvinnors vanliga
språk. Det kunde vara ett bidrag till att frälsa världen från katastrof
"

Jag tror att det Chaplin då sade inte bara är giltigt för filmen, det
är giltigt för alla konstformer i dagens värld. Livet kan verka
förvridet och förvrängt, världen en hycklarnas, våldsmännens och
lismarnas egendom; men om man skalar bort fraserna, avslöjar
skenproblemen och lyckas nå fram till det enkelt och verkligt
mänskliga, skrattet, tårarna, medkänslan och förståendet, då hjälper
man människorna att se sin egen värld och sin egen situation klarare.
Då gör man sin insats i det stora arbetet för att skapa en mänsklig
värld.

Detta har inte alltid stått klart för alla radikaler. Ofta har hatet
mot dem som håller människan nere i verkligheten varit hat mot
människan och därmed hjälpt till att hålla henne nere. Under tjugotalet
ochbörjan av trettiotalet var till exempel en tysk konstnär, George
Grosz, mycket känd. Han ansågs, och ansåg sig väl också själv vara,
mycket radikal. Han var en hänsynslös avslöjare av borgerlig dumhet,
dårskap, fulhet, lastbarhet. Se på teckningen — som illustrerar denna
artikel — av borgaren vid restaurangbordet. Kanske tycker man först att
den är just så hänsynslöst avslöjande som den borde vara. Det är ett
kräk, ett äckligt kräk Grosz har tecknat.

Men om man ser närmare efter, upptäcker man att det inte bara är
borgaren han angriper, det är människan. Grosz framställer människan i
sin förnedring. Hans avslöjande är inte ett avslöjande av en falsk
kultur utan en hopplös svartmålning av människan.

George Grosz var själv antifascist och fick gå i landsflykt undan
fascisterna. Men var det andan i dessa teckningar som kunde ha hjälpt
de tyska arbetarna till enighet och sammanhållning inför fascismen? Var
det den människosynen som skulle kunna ställas upp mot fascismens
människoförakt?

Självklart inte. Skillnaden mellan fascistens människoförakt och Grosz’
människoförakt är ytterst ringa. Den som såg livet och människorna så,
han kunde inte gå till arbetarrörelsen, han kom att höra hemma i SA.

Jag tar Grosz som exempel just därför att han själv var antifascist,
därför att han så tydligt visar skillnaden mellan en radikalism som
bara är hat och fraser och en radikalism som Chaplins som är
mänsklighet och kärlek. Nu sitter Grosz i New York och målar
societetsporträtt av dollarmiljonärskor under det att han i privatbrev
till de gamla vännerna i Europa gyck-lar över sig själv och sin
utveckling. Hatet blev sterilt.

Denna det sterila hatets, det äckelmagade avslöjandets ”radikalism” har
ingenting att göra med den kultur som arbetarklassen vill företräda.
Den är ett rent borgerligt fenomen. I sin hätska skenkamp mot Se på
teckningen av borgaren på restaurangen! Kanske tycker man först att den
är hänsynslöst avslöjande. Men ser man efter lite noggrannare upptäcker
man att det inte bara är borgaren som Grosz angriper — det är
människan.till synes borgerliga institutioner blir den i verkligheten
endast en hjälpreda åt reaktionen. Den inympar människoförakt.

Också Chaplin skildrar, och skildrar ofta mycket bittert, fulheten,
dumheten, dårskapen och brottet. Men han skildrar aldrig människan som
ful, dum och lastbar. Tvärtom. Tvärs genom allt detta låter han hennes
mänsklighet stiga fram. En viss bestämd människa kan vara brottslig,
men människan som sådan hon är på sin höjd bedragen.

Det är inte likgiltigt vad man skrattar åt. Chaplin påpekade en gång
att det var ett gott skämt om man tappade en glasstrut innanför
urringningen på den uppblåsta, galaklädda direktörskan. Det var ett
skämt som avslöjade hennes falska värdighet och publiken skrattade. Men
om glasstruten tappades innanför kläderna på en trött och utarbetad
städerska, då var det inte skämt längre, då var det en olycka som
väckte medkänsla. Att skildra det på annat sätt skulle vara falskt,
skulle vara ett människoföraktande hån.

Ett konstverk blir inte stort därför att linjerna är vackra eller
språket har rytm. Konstverkets storhet är beroende av vilken verkan det
får på publiken. En konst, som gör människan osäker, tveksam, som får
henne att förlora tron på sig själv och på sin egen förmåga, vem har
nytta av en sådan konst? Svaret är givet; dem i vilkas intresse det
ligger att människan är försynt, försagd, utan egen vilja och
aktivitet. Ett konstverk däremot som får människorna att se klarare och
handla fastare, det konstverket tjänar människorna, tjänar framtiden
och arbetarklassen.

Det sägs ibland att en sådan inställning inte ger konsten och
konstnären något spelrum. I de kulturradikala borgerliga tidningarna
målar man ibland upp en skräckbild av en uniformerad, tråkig och
trögläst litteratur. Den bilden är naturligtvis skev, en tråkigoch
trögläst bok kan aldrig vara ett stort konstverk och en konst som har
människan och hennes storhet som riktpunkt är allt utom ensartad. Det
finns ett oerhört rikt fält för konstnärlig verksamhet. Burlesk och
vardagsrealism, tragedi och komedi, lidande och lycka, epik och lyrik,
allt är mänskligt och allt måste ges. Att gråta och sedan skratta genom
tårarna vid Chaplins Rampljus, att uppleva livets och kamratskapets
seger över döden med Josef Kjellgren är lika väsentligt som att flina
med Schweik och uppröras med Strindberg, allt hjälper oss att se
klarare och bättre känna vår värld.

Arbetarklassens stora uppgift är att föra utvecklingen till ett nytt
och högre steg, att befria sig och därmed befria alla, att ersätta
samhällen där människan är utsugare och utsugen, förtryckare och
förtryckt med ett samhälle där människan är människan en vän och
hjälpare.

Från mörkret stiga vi mot ljuset.

Från intet allt vi vilja hli.

Kampen har blivit lång och hård, säkerligen längre och hårdare än vad
pionjärerna trodde, redan har kommunardernas barnbarnsbarnbarn trätt ut
på arbetsmarknaden. Men det ger ingen orsak att misströsta, mycket har
vunnits, mer återstår att vinna och den historiska process som ska
ersätta en värld av härskare och behärskade med en mänsklig värld tar
mer än en dag — eller en generation.

Den kultur, som arbetarklassen vill ge mening och innehåll, är därför
inte ett snävt begrepp i stil med högreståndskultur eller allmogekonst,
all den konst som har människan och verkligheten som riktmärke tjänar i
dagens värld arbetarklassens mål. Omvänt är all den konst och alla de
kulturformer som står fient-

4 — Ett femtiotalliga mot människan och nedvärderar henne därmed också
fientliga mot arbetarklassen. Det verkliga provet, både i skapande och
bedömande av konst blir då frågan: Är detta för människan, försvarar
det människovärdet och hjälper henne till klarhet?

(Metallarbetaren nr 8 1955)

                Esteticismens barbari och skrivarens roll

  Esteticismens barbari och skrivarens roll

När Polens bödel, den tyske generalguvernören Frank, fick höra att man
i världspressen anklagade honom för att ha spärrat in judarna bakom
betongmurar i ghetton, då blev han djupt upprörd. Det var alls inte
sant, man hade tvärtom byggt estetiskt tilltalande tegelmurar och på
vissa håll låtit arkitekter förse dem med tinnar och torn för att ge
den rätta ghettostäm-ningen. Frank var djupt sårad över att man så
misstolkat den tyska politiken mot judarna. Den tyska politiken mot
judarna utmynnade i över sex miljoner mord.

I marsnumret av AVB ingår några brev från tyska soldater i Stalingrad.
En av dem skriver: ”När jag ser tillbaka på min tillryggalagda
levnadsväg gör jag det under tacksamhet. Mitt liv har varit härligt,
underbart härligt. Det har varit ett ständigt stigande uppåt, och även
den sista avsatsen, min levnads krön, är underbar, ja, en harmoniskt
avrundande höjdpunkt.” Den väg denna preussiska officer och adelsman,
som han själv nämner sig, med tacksamhet kunde se tillbaka på hade
kostat många miljoner människor livet. På ”den harmoniskt avrundade
höjdpunkten”, slaktades människor i hundratusental och frukterna av
många års fredligt arbete lades i ruiner.

Man skulle kunna ge andra exempel men dessa räcker. De visar med all
önsvärd tydlighet till vilket fullständigt barbari varje
världsåskådning för som inte har människan som riktmärke, den mänskliga
samhörigheten som grundstomme och förnuftet som medel. Esteticismen kan
blomstra och nå sina fasansfullaste, sina mest groteska och sina
stilenligt mestromantiska effekter mitt i våld och terror.

För en modern europé är det ogörligt att inte ta ställning till
fascismen och vad den förde med sig. Det hjälper inte att försöka
slingra sig undan, vägra se verkligheten i ansiktet. Man måste erkänna
att detta massmördande, denna totala brist på varje enkel mänsklig
känsla under tolv år härskade i Europas centrum. Att den kostade
miljoner människor livet och att endast en tillfällighet gjorde att
vårt land inte kom under fascismens välde, att man själv överlevde.

Det sägs ofta att detta var något speciellt tyskt, det berodde på det
tyska folkets faderskomplex, på ”ras” eller hade annan metafysisk
orsak. Dessa förklaringar är mycket behagliga, ty då de inte kan
bevisas är det svårt att vederlägga dem. Dock vet vi att fascismen alls
icke är bunden till något enstaka land. Vi vet vilka som gav Hitler de
penningmedel som behövdes för att komma till makten. Vi vet att
slavarbetet var en ”ekonomiskt, fördelaktig affär” för Krupp, för I. G.
Farben och för många andra. Vi vet att dessa förbrytelser inte var
tillfälliga utan var planmässigt genomförda. Då måste vi också erkänna
att det är vår civilisation, vår kulturform, den högstående borgerliga
västerländska kapitalismen som burit detta barbari i sitt sköte. Som
fortfarande går havande med nytt barbari.

Vi läser pressen, vi läser om planer på krig, på folkmord,
helvetesbomber och massförintelse. Vi vet att vi lever i en sjuk
civilisation. Vi vet att miljön och den samhälleliga funktionen
förändrar människorna, den kan göra en Himmler av en kyckling-farmare,
en Ilse Koch av en hemmafru, en barbariskt och meningslöst
experimenterande Wissenschaftler av en snäll husläkare. Men vi vet
också att det är män-Esteticismens barbari och skrivarens roll
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niskorna själva som skapar sin miljö och sitt samhälle. Vi vet att en
människas medvetenhet och inre kraft kan göra det möjligt för henne att
även i de mest fruktansvärda förhållanden bevara sin mänsklighet och
sin mänskliga solidaritet. Vi vet ytterligare att detta samhälle och
denna samhällsform vi nu lever i långt ifrån är mänsklighetens första
och långtifrån dess sista och med all sannolikhet också långtifrån dess
bästa.

Det är i den situationen skrivarna arbetar, och därmed är deras arbete
också — som Sivar Arnér påpekade i MT — en moralisk fråga.

Esteticismen leder i detta läge till barbari, för att tala med bibeln
lägger den hyende under lasten, den bäddar mjukt för varje sömn. Den
som sover kanske inte syndar men den som aldrig är vaken och aldrig
medveten blir farlig för sina medmänniskor.

Skrivarens uppgift är att smida vapen åt människorna. Att arbeta för
klarhet, förnuft, enkelhet. Att ge läsarna större möjligheter att
själva bedöma sitt läge och själva kunna bli aktiva. Att på något sätt
överrösta hela denna sjuka civilisations rossel av missinformation,
bortförklaringar, hurra-vad-vi-är-bra råmanden och falsk pessimism.
Hans uppgift måste vara denna ty varje annan inställning blir
antihuman. Nu är det visserligen många som hävdar att det de skriver
alls ingen syftning har, men mig veterligt är det ingen som vågar hävda
att det han skriver ingen verkan har. Det kunde kanske därför vara av
intresse för dem att ta reda på vilken verkan deras arbete har. Man
leker inte gärna med skjutvapen, allra minst utan att ta reda på om de
är laddade eller ej.

Nu vet jag att det är lätt, ohyggligt lätt, att bli missuppfattad och
missförstådd. Därför vill jag under-stryka två saker: Jag har inte den
ringaste önskan att det övas våld mot någon litteratur, den må vara
aldrig så estetiserande. Men jag hoppas och anser det sannolikt att en
ökad klarhet kommer att ställa varje skrivare inför det moraliska
avgörandet. Vart syftar du? Varför? I vems intresse?

Jag anser för det andra att det inte ligger det ringaste förkvävande
eller frihetsinskränkande i att inse och medvetet arbeta med
verkligheten i stället för att tycka och känna. Det står varje människa
fritt att ”tycka” vad han vill, men det står inte en ingenjör fritt att
”tycka” hållfasthetsberäkningar när han bygger en bro. Och jag tror
inte att ingenjören finner detta frihetsinskränkande. Att lära sig inse
vad som sker och arbeta från dessa rön, det minskar ”tyckandet” men det
minskar inte friheten, tvärtom, först då blir man fri, ty först då kan
ens arbete nå de resultat man syftar till.

Det har under lång tid förts en intensiv formdiskussion i Sverige. En
hel del unga litteraturkritiker har börjat intressera sig enbart för
”det sköna”, man har skrivit väldigt många artiklar, ohyggliga slag har
utkämpats i spalterna och träsvärden har korsats så det knackat
ljudligen. Personligen finner jag hela denna debatt ganska så
meningslös. Man har talat om stilen, som om den kunde klistras fast
utanpå ett litterärt arbete med hjälp av ordanalyser och
associationskedjor. Man har talat om ”den nya romanen”, som om den vore
en utsökt utsirad kruka i vilken nu bara behövdes hällas lite innehåll.

Det hela har legat på sidan om de verkliga problemen (ehuru det har
haft sin syftning och verkan). På de flesta håll har man nog insett
detta.

Inom prosan kommer man ändå aldrig ifrån det mycket enkla kravet att
man ska berätta en historia.Bara berätta en historia, säga vissa saker
till läsaren. I det ögonblick läsarens uppmärksamhet fastnar vid
stilen, är det stycket förstört. Boken måste vara skriven så att
läsarens uppmärksamhet hålls kvar omkring de personer och de problem
författaren önskar. Läsaren får lika lite lägga boken ifrån sig och
gäspa som han får sitta och nynna ordramsor utan att bry sig om deras
innehåll. (För att inte få alltför meningslös kritik anhåller jag att
den protesterande läsaren åter ögnar igenom närmast föregående
stycken.)

Jag vill gå så långt som att säga att den vackra stilen är en av
skrivarens allra farligaste fallgropar. Den är intellektuell
självkastrering. Om han misstänker att stilen går för lätt och glatt i
ett kapitel, då anser jag att han först bör söka helt stöpa om det, går
inte det bör han åtminstone sätta in ett tillräckligt antal vågbrytare
som tvingar över läsaren från stil till innehåll.

Att berätta en historia så att varje normal läsare intresseras och
läser boken igenom, utan att lägga den åt sidan, det är huvudsaken. På
det sättet kan man nå dit man vill.

När en liten litteraturhistoriker som Böök ”inte vill räkna Balzac till
de verkligt stora diktarna” håller upp en magistral pekpinne, ängsligt
skakar på huvudet och säger att Balzac var så vulgär, ”hans stil var
inkorrekt”, då gör han det därför att han icke inser vad stil är.
Därför att han icke vill, eller icke kan fatta vart Balzac ville nå och
hur han nådde det.

(Aftontidningen 30-3-1955)

                              Dagsmarscherna

  Dagsmarscherna

Genom dalar och bergspass över städer och byar årtusende efter
årtusende har härförarnas soldater dragit fram. Bakom deras evigt
marscherande fötter; nedtrampade sädesfält, rykande murar, Ökensanden
svepte över sandalerna, vintersnön slog mot ansiktena. Varje följande
morgon bröt de upp och till ljudet av entoniga sånger marscherade de
vidare.

Nu — efter århundraden eller årtusenden sätter du spaden i marken,
gräver fram bevattningsanläggningarna, husen, barnens leksaker och
krukmakarens verkstad. Ja, de brända byarna finns kvar. och de dräptas
arbete är inte borta. Men var finns härförarnas soldater? Ökenvinden
har längesedan suddat ut deras spår. Stupade i främmande jord flöt
deras gravar bort i snösmältningen. Glömda och övergivna. Ett
genomborrat bysantinskt guldstycke i en sörmlandsåker.

(SIA nr 7 1955)

                           Den heliga enfalden

  Den heliga enfalden

Det anses numera i anständiga och samhällsbevarande kretsar tillhöra
god ton att le överseende åt de franska upplysningsfilosoferna.
”Stackars Diderot, arme Vol-taire, de trodde ju att man skulle kunna
lösa alla problem med förnuftets hjälp”. Man ruskar beklagande på
huvudet när man hör talas om aderton-hundratalets rationalister, de som
slog fast att människan är en förnuftig varelse, att hennes nuvarande
samhälle endast är ett steg på den långa trappan mot ständigt ljusare
och bättre samhällen. ”Stackars, arma, okunniga själar”!

Möter man liknande fenomen i våra dagar lyfter man varnande på
pekfingret och säger: ”Fy baj! Vets det inte att det alls inte är
modernt att tro på framtider längre? Vets det inte att förnuftet är
något synnerligen obefintligt, att människan går sin undergång till
mötes?” Man ser djupt allvarlig ut, lägger pannan i lärda veck och
fortsätter: ”Vi vet ju så mycket bättre, vi sena tiders barn. Vi känner
världen, planlös är den; vi känner människan, ond är hon, ett hjälplöst
offer för oförnuftiga drifter; människan är elak och lättlurad. Det vet
vi. Vi som vet. Vi som kan. Vi som sitter tryggt.”

Vad är det då som har hänt? Har man plötsligt kommit till insikt om
alltings intighet? Har någon väldig upptäckt plötsligt påvisat alltings
meningslöshet? Alls inte. Men sedan den tid då encyklope-disterna ville
ställa allt inför förnuftets domstol har en historisk epok gått förbi.
Diderot och Voltaire bebådade det inbrytande borgerskapets
herradöme.Det gamla, det oförnuftiga skulle bort, en rikare,
förnuftigare värld av frihet, broderskap och jämlikhet komma i dess
ställe. Fram med kniven och skär bort dödköttet! Men redan för hundra
år sedan påvisade Marx att det borgerliga samhället självt snart måste
lämna plats åt ett nytt och i dag har eftertankens kranka blekhet
övergått till en sjögrön osäkerhets-känsla hos detta samhälles
försvarare och apologeter. Missförhållandena blir tydligare och
tydligare, det är sand i maskineriet, krig och kriser, svält och
vetebränning, för varje år gnisslar det allt värre och värre i hjulen.
I ett sådant läge blir förnuftet en farlig fiende och för att inte
framställa de rådande förhållandena som felaktiga måste man skylla på
människan som sådan, förklara henne sinnesjuk och ur stånd att ta vård
om sig.

Om man däremot ser världen som begriplig, då ser man den också som
något vilket kan förändras. Anser man att samhället utvecklas, då
gäller det bara att känna lagarna för dess utveckling och med den
kunskapen som hjälp förändra samhället.

Naturligtvis lever vi i en farlig och sjuk tid. Vi hotas av vätebomber,
av krig och förintelse och det sägs från så många håll att det är inget
vi kan göra något åt. Om vi ser på samhället runt oss märker vi
exempelvis att en handfull inför medborgarna icke ansvariga direktörer
i de fyra storbankerna direkt härskar över 11.003.000.000 kronor, en
summa mycket större än den svenska statsbudgeten. Några få
privatpersoner kan, ledda av sina privatintressen, lamslå hela landets
näringsliv och kasta en halv miljon medborgare i arbetslöshet, som de
hotade med under de senaste avtalsförhandlingarna. Det finns många
människor som utan att själva arbeta dock lever på andras arbete.
Privata profitintressen kan bestämmaöver de filmer vi ska få se, den
lektyr våra barn ska få läsa, över mycket, mycket annat. Allt detta är
oförnuftigt. Det fordras därför mycket oförnuft för att skydda de
nuvarande förhållandena. Enligt lagen om tillgång och efterfrågan
stiger också priset på kvalificerad enfald i takt med att
missförhållandena blir allt påtagligare och oförnuftets röster blir
tvingade att skria allt gällare. För att söka överrösta det gnisslande
maskineriet.

I alla sina kameleontiskt skiftande förklädnader predikar liberalismen
tesen om människans ofrånkomliga ensamhet. Man säger att detta
nuvarande samhälle kanske inte är det bästa tänkbara, men det är i alla
fall det minst onda samhälle man kan tänka sig, ty varje utveckling
framåt måste medföra inskränkningar i människans frihet. Att
inskränkningar i de fås frihet att härska över de många i realiteten
innebär ökad frihet för de många anses högst ovetenskapligt då man
hävdar att de många alltid förblir ofria just genom att vara många och
stå samman. I alla röstlägen varnar man för kollektivitet, samverkan,
solidaritet. Från olika, ofta psykoanalytiska och religiösa, synpunkter
hävdar kulturpåvar och andra att människan är obevekligt irrationell
och ond. Att samhället endast med svårighet kan tygla den inneboende
ondskan hos människan.

Alla dessa myter om samhällets planlöshet, människans oföränderlighet,
människans ondska och individens oförmåga att annat än ensam
(affärsmannen eller förbrytaren) förbättra sitt läge spelar en bestämd
och påtaglig roll för att upprätthålla ett samhällssystem som är dömt
att ge vika.

Att kämpa för förnuftet, att åter och åter, gång efter gång, föra fram
de enkla och otvetydiga sanningarnaär i detta läge alls ingen
överloppsgärning. Tvärtom, det är en nödvändig del av jobbet att städa
undan för framtiden. Det är nödvändigt i dag liksom för femtio år sedan
och det kommer fortfarande att vara nödvändigt om tio år. Ty aldrig
kommer mänskligheten att kunna sätta sig vid dikesrenen och förklara
sin vandring slutförd. Problemen kommer att skifta, frågeställningarna
likaså, men alltid kommer utökandet av människans vetande och kunnande,
kampen mot okunnighet och korttänkthet att vara viktig. Däremot finns
det all anledning att tro att kampen mot den medvetna enfalden och den
brottsliga okunnigheten kommer att försvinna i och med att de
samhällstyper försvinner som premierar lögn och bedrägeri människor
emellan.

Denna kamp är ingenting en människa kan genomföra vare sig ensam eller
i ensamhet. Den ensamme går alltid vilse. Den som utsöndrar sig för att
bevara sin ”särart” kommer rätt snart att finna att han inte längre har
något värde. Myten om den ensamme starke, även den är skapad av detta
samhälles avlönade försvarare. I dagens värld betyder detta att man
måste stå samman med folkrörelserna, arbeta där människorna samlas. Där
de människor samlas vilka ska lägga grunden för framtiden.
Kulturarbetarnas plats är i folkrörelserna. Utan kontakt med dem blir
de avskurna från sina källor, vissnar snabbt till skönskrivare och
esteter.

Naturligtvis är ingen vuxen och någorlunda normal människa oemottaglig
för förnuftiga, logiska argument. Principiellt är jag övertygad att jag
för en kortare tid genom ihärdig, samvetsgrann, objektiv och logisk
övertalning skulle kunna förmå Wallenbergarna att acceptera socialismen
och kanske även börja verka för Arbetarrörelsens Efterkrigsprogram,
kunna fåTingsten att acceptera fredliga och normala förhållanden
människor och stater emellan i stället för åsk-skrällar och
atomhotelser. Men någon riktig långtidseffekt skulle detta knappast
kunna få. Ty man måste ganska kallt räkna med att det finns ett stort
antal människor som av objektiva skäl står direkt fientliga emot en
ljusare framtid för mänskligheten. Dels sådana som genom sin
samhälleliga position har allt att vinna och inget att förlora på att
det nuvarande systemet bibehålles. Bankdirektörernas och storfinansens
kamp för sina egna privata maktställningar är direkt samhällsfientlig
och framtidsfientlig. Dels finns det också sådana som mer eller mindre
medvetet låtit köpa sig. En åsna lastad med guld smyger sig över de
högsta murar, guldet talar med tusen röster och prasslet av fyrtio
eller femtio tusenlappar dövar mångens samvete. Sedan sköter
efterrationaliseringen om att personerna i fråga även blir övertygande
om sina nya åsikters riktighet. Varje attack mot det bestående blir
därmed också en attack mot de egna skönt prasslande tusenlapparna och
måste avvärjas under stark ångest med de fränast möjliga invektiv.

Det är tyvärr få personer som har en sådan lödighet som gamle bankir
Olof Aschberg vilken sin samhälleliga position till trots kunnat nå
fram till en verklig och djup humanism och förståelse av världen och
dess problem.

Kulturarbetarna bör därför inte räkna med sympati och förståelse bland
medlemmarna av det gode Sel-skab, det vore att offra åt illusioner, ens
arbete och insats bör tjäna till hjälp åt alla dem vilka står samman
för en ny och bättre framtid. Solidaritet och gemenskap mellan
kulturarbetarna och folkrörelserna mot krig och faran för en ny
fascism.Som författare behöver man heller inte väja för det groteska,
det burleska eller det hårt fräsande hätska, att skära hål på falska
idyller är inget fel liksom det heller inte är någon förtjänst att måla
idyll där ingen idyll finns. Det väsentliga, det är den positiva
grundinställningen till människan och förnuftet. Att låta sin konst bli
en murbräcka i händerna på dem vilka vill bryta ner något gammalt,
murket och förkvävande, att låta den bli verktyg i händerna på dem
vilka bygga upp något ljust och lyckligt, att kunna hjälpa några
människor till ökad klarhet, till ökat förnuft, det är det högsta man
kan syfta till och hoppas på.

Gentemot den skriande enfaldens alla representanter bör man hålla i
minnet att deras enfald inte är

helig----------därtill är den alltför välbetald-----------

och deras helighet inte är enfald--------------därtill är

den allför beräknande.

(Aftontidningen 1 -4-1955)

             Klartext, mörkt tal och kulturellt fikonspråk

  Klartext, mörkt tal och kulturellt fikonspråk

Om man klär av hyckleri och skrymteri, lögn och förfalskning deras
vackra kläder och utsirade fraser, då står de i hela sin skröplighet
och ynkedom inför allt folket och har förlorat sin makt.

Mången skyldig dömer oskyldiga.

Smörj vagnen så går den lätt muta domarn så får du rätt.

När Adam grävde och Eva spann var fanns väl då en adelsman.

Vad herrar slå omkull får bönder bygga upp.

Det blir därefter, sa prästen döpte barnet för en tolvskilling.

Våra ordspråk har alltid begagnat den fraslösa sanningens makt. Deras
klarhet var inte bara en besk kommentar till den tidens verklighet, den
var ett medel att förändra verkligheten.

Klartexten hjälper oss att se skarpt, men den som strider för en sjuk
sak, den som förde herrarnas talan mot bönderna eller har dolda syften
med sina ord han har alltid varit tvungen att vrida och vända på orden
så att de skenbart syns passa in i hans sammanhang. För honom har
språket inte varit till för att uttrycka tankar, utan för att dölja
baktankar. Så har det varit och så är det fortfarande.

Klartext gör det möjligt för människorna att be-döma läget och handla
riktigt. Det finns inget problem, ingen tankegång som är så svår att
det inte är möjligt att göra den begriplig för varje normal människa.
Allt är begripligt.

Att våra lagar, förordningar och bestämmelser är skrivna på ett sådant
språk att vi måste hålla en hel rad yrkestolkare är ett uttryck för att
vi ännu har långt kvar innan vi når en verklig demokrati. Att våra
politiker trasslar till enkla frågor med ovidkommande ord och försöker
ge intryck av att politik är någonting alldeles för lärt, krångligt och
inte minst tråkigt för en vanlig människa, det bidrar till att hålla
människorna borta från bestämmandet över sina egna liv. (Radiotjänst
borde verkligen ta sig i akt för dessa önskeprogram. Hur skulle de gå
med vår demokrati om folk tog till vana att bestämma själva?) Frågan om
klarhet och enkelhet är därför inte en fråga om stil och och form utan
om innehåll och syftning. Varje form av jargong och specialistspråk är
lika många hinder för en mänsklig och demokratisk värld.

Våra folkrörelser och vår folkliga tradition har också alltid lagt vikt
vid klarhet och redighet, har alltid haft en sund misstro mot
intressanta resonemang som snor och snärjer i en djungel av ord och
leder långt bort från människor, verklighet och liv.

Att förhållandet inte kan vara annorlunda för skönlitteraturen är
självklart ty den ingår ju som en del av den helhet som utgöres av
mänskligt liv och mänsklig verksamhet.

Att utrycka verkligheten i sin enkelhet och klarhet är ingen lätt
uppgift. För att söka undkomma denna verklighet, vilken har så stark
benägenhet att bli farlig och vilken ju i varje fall anses mycket
okonstnärlig börjar man lätt leka med ord. Försöker lösgöra orden från
tanke och verklighet för att, som man säger, nå en ny och riktigare
verklighet. Resultatetblir dock ingen ny verklighet, resultatet blir
skönskriveri. Man talar mörkt, som Strindberg sade. Läsaren vet inte
längre var han har författaren, författaren vet inte själv vad han
menar. Han tröstar sig med att orden säkerligen förstår sig själva,
eller åtminstone kan tolkas av de för ändamålet anställda kritikerna.
Det hela blir ordgröt, en dimma i vilken man varken urskiljer mål eller
mening. Och när dimman blir tillräckligt tjock, säger Brändes, hugger
romantikern den i fjorton delar och kallar den en sonett.

Men naturligtvis får detta mörka tal vissa följer, ty oavsett vad
skrivaren tror sig uttrycka har ju varje mening, varje ord som skrives
en objektiv och påtaglig verkan på läsaren. Stämmer nu icke den verkan
författarens ord har med den han ville uppnå, då har han antingen
försummat sin konst, sitt hantverk, eller också är orden honom
likgiltiga och då har han ingenting att säga. Dikten som skulle vara
ett riktmärke har blivit ett irrbloss och den som låter sig ledas av
irrbloss går lätt vilse. Visst kan det låta vackert, men det är mycket
som kan verka vackert utan att vara det; stor blodförlust ger en känsla
av upprymdhet, men är det till trots inget att glädja sig över.

Av dem vilka har intresse av att världen icke förändrar sig och
människorna icke går vidare, har man därför alltid fått höra att blott
det är konstnärligt som är konstfärdigt utsirat. Och det är självfallet
ty blott det är för dem ofarligt som ingenstans leder och
skönskriveriet är ett dåligt verktyg i människors händer och därför
ofarligt.

Just under tider då det talas mycket mörkt måste man själv lägga sig
vinn om att tala klart, i tider då det anses klokare att tiga än att
tala är det oklokt att tiga och oförståndigt att pladdra.

5 — Ett femtiotalFörsåvitt man inte anser kritikerns uppgift är att
vara av tidningen avlönad annonsförfattare åt bokförlagen har han
endast två uppgifter, att hjälpa författaren att gå vidare och att
vägleda publiken till just de böcker som passar varje enskild läsare.
En kritiker åt författarna och en referent åt läsaren. Men ofta verkar
det som om kritikerna fått för sig att de är utövare av en självständig
konstart, ty det de säger har mycket lite att ge författaren och är för
det stora flertalet av läsare obegripligt eller otydbart.

Det finns två samverkande orsaker till detta. För det första har
kritikern ofta inte själv den klarhet som fordras för att kunna bedöma
ett arbete och då återstår det honom bara att skaffa sig denna klarhet
eller sväva ut i ord. I vissa lägen blir människans lättja dock mycket
stor och alltför många väljer den senare vägen. För det andra tycker
kritiken att hans tankar är så oanständigt nakna, det kan vara
förargelseväckande beteende och kanske straffbart att sända ut nakna
tankar i spalterna och han ger dem därför några svårbegriplighetens,
dunkelhetens och mångtydighetens fikonlöv att skyla sig med. Dessutom
har han själv Ekbohrns ”100 000 främmande ord” på bokhyllan, har ett
flertal gånger bladat igenom de två volymerna och anser att endast de
är önskvärda läsare som har samma ordboksfingerfär-dighet. Metoden är
enkel att använda, skrämmer effektivt bort läsarna från författarna och
skyddar kritikernas egna åsikter mot pöbelns närgångenhet.

Låt oss ta två slumpvis valda exempel ur en gammal BLM. De är inte
ovanliga, inte märkvärdiga, men det till trots mycket belysande.

1. Till detta intryck bidrar också Isakssons oerhört litterära
skrivsätt, som hela tiden blandar in reminiscenser och commonplaces i
katalogen över dedirekta sensationerna.

Recensenten visar här att han är en bildad man och att han behärskar
åtminstone ett utrikiskt språk, engelska. Men för övrigt blir det enda
resultatet av hans skrivande att han lyckas skrämma bort något
femtiotal eventuella läsare från Folke Isakssons bok. (Om boken är så
besvärlig för den som har böcker som yrke, hur svår är den då inte för
en enkel amatör?)

2. Bergmans dikter är nästan religiöst allvarliga men på det sättet att
det är diktionen som förhåller sig patetiskt allvarlig inför motiv och
atmosfärer som har en mycket blek men stundom suggestivt undflyende
aura av mening kring sig.

Med det citatet har vi kommit ut på de stora fria vidderna där orden
tumlar omkring i ursprunglig paradisisk oskuld, i varje fall har de
ännu inte hunnit äta av frukterna från kunskapens träd och blivit som
en av oss.

Det farligaste med detta litterära fikonspråk är att det även förleder
skribenter, som har mycket att säga och viktiga saker att ge, att
isolera sig från sina läsare. När Svante Foerster i AT den 21.1.55
skriver: ”Det är i tids- och människoengagemanget som inte minst den
stoffliga, temativa tillgången ligger, konstnärligt betraktat.” Då har
han inte hållit det tillräckligt klart för sig att han skriver i en
tidning som är avsedd att läsas och han har låtit sin riktiga och
nödvändiga tankegång kläs i ord som genom att läsaren inte förstår dem
får denne att ta avstånd från kulturdebatt och poesi. Han uppnår
således en effekt som är den motsatta mot den han ville.

Och där har vi kärnpunkten. Tankens klarhet kräver språkets klarhet.
Genom att tala mörkt elleranvända sig av kulturellt fikonspråk
undanhåller man läsarna deras rättmätiga kulturarv. Man för dem vilse
och arbetar till tjänst för de krafter i vilkas intresse det ligger att
människor inte själva avgör och bedömer.

1. Bengt Holmqvist, BLM, februari 1954, sid. 140.

2. Sven Lindner, BLM, februari 1954, sid. 141.

(Fönstret> april 1955)

       En berättelse om Heinz som sköts i fälttågets andra år

  En berättelse om Heinz som sköts i fälttågets andra år

I fälttågets andra år när segern redan vunnits i tjoget kommunikéer och
nederlaget säkrats blev Heinz kommenderad att delta i exekutionen av
fem ryska bönder. Det skulle hjälpa moralen ansågs det på högre ort när
varje landser, varje menig Schmidt, Muller och Kohlman blev deltaktig i
det ärorika civilisatoriskt oundvikliga för Krupp och der Führer
nödvändiga avfolkandet av östområdet. Men ställd inför denna uppgift
svek Heinz idealet och fosterlandet, reagerade helt omilitäriskt och
försökte löpa över linjerna. Träffad av en kärve i ryggen dog han på en
lerig åker över vilken en grå himmel hängde tung och på sjätte dagen
började han lukta. Nu kan man säga sig (och det sägs också ofta av dem
som har betalt därför) att detta bevisar att det intet tjänar till att
följa sitt samvete och sin övertygelse ty man skall icke stå det onda
emot utan hellre bli det ondas verktyg och vänta på bättre dagar.(om
man lyckats överleva och då för det egna jaget nota bene de andra har
ju redan förmultnat) Men i verkligheten inträffade något annat. Hos den
trupp som sedan stod upptälld att bevittna exekutionen spred sig
tänkandet som en vårlig islossning i de nedkylda sinnena. Man tänkte
länge på Heinz (som varit från Dresden och hoppats få gifta sig med
Marianne). När våroffensiven rullade in mot deras frontavsnitt hade
tänkandet burit frukt och stridsmoralen visade sig låg. Många gav sig
tillfånga och truppens reträtt rev upp en lucka i de tyska linjerna.
Kriget blev därigenom kanske någon timme kortare och många tusen
människoliv sparades. Därav kan man lära att Heinz inte dog förgäves
även om det syntes så för de korttänkta. Ty en handling som tjänar
framtiden och människan kan aldrig vara förgäves.

(Lantarbetaren nr 9 1955)

                           Förbjudna böcker?

  Förbjudna böcker?

Här i Sverige ger förlagen och kulturarbetarna med jämna mellanrum
varandra små axelklappar och utropar:

— Tänk va duktiga vi är som lyckas hålla oss a jour med vad som händer
och sker ute i världen.

Alla är vi väl ense om att ett litet språkområde som vårt ställer
ovanligt höga anspråk på kulturförmedlarna. Det fordras en stor
beläsenhet för att kunna följa med i vad som sker runt om i världen,
kunna få de betydelsefullaste sakerna översatta och de exklusivare
utförligt refererade.

Men — hur ser det ut i verkligheten? Låt oss se på några exempel.

Sedan år tillbaka förs en häftig debatt om diktens formproblem. En stor
del av våra litterära tidskrifters utrymmen har upptagits av mer eller
mindre kriabetonade privatspekulationer avhandlade allt från
Ordkonstens kris till Det litterära hantverkets metod. Man har hyllat
Majakovski som en av modernismens klassiker — men ännu har inget
svenskt förlag gjort sig den mödan att låta översätta och ge ut hans
ypperliga Hur man gör vers. Man har nämnt honom, hyllat honom, men
sorgfälligt uraktlåtit att ta del av hans banbrytande arbete om diktens
tekniska och formella problem. Varför?

Är det för att detta arbete är okänt eller är det för att Majakovskis
teorier är totalt ointressanta — för inte beror det väl på att han var
bolsjevik?

I varje fall blir publiken, blir vi, lidande på att Majakovski hålles
okänd.

Intresset för exotisk lyrik och exotiska miljöer har varit ett
framträdande drag under de senaste åren. Men har man låtit publiken
stifta bekantskap med t ex de unga kinesiska diktarna?

Tsa Mings stora episka roman Den drivande kraften om återuppbygget i
norra Kina efter den japanska ockupationens slut, om det mänskliga
arbetets storhet, kamratskapets och kärlekens seger — inget svenskt
förlag har gett ut den. Chau Shu-Lis klassiskt enkla, kinesiskt
valörmålande novellsamling Li Yu-Tsais rim, innehållande några av de
mest finstämda och djupträngande noveller som skrivits om svårigheter
och vacklan vid ett nytt livs början — den har fått ges ut av ett litet
svenskt förlag och har knappast omnämnts i pressen. Varför? Kan det
vara därför att dessa unga diktare arbetar i Maos Kina? Eller beror det
på att ingen följer med i vad som ges ut i de stora kulturländerna på
kontinenten?

Pablo Neruda, en av vår tids mest betydande diktare, som givit uttryck
åt sitt folks djupaste smärta, dess mest glödande hat, dess kärlek och
dess framtidstro, han har endast tillåtits droppa in i några antologier
och för övrigt omnämnts på tidningarnas nyhetssidor som en farlig
herre. Varför? Neruda kämpar med Sydamerikas folk mot dess diktaturer,
och har inte varit rädd att dra konsekvenserna av sitt tänkande.

Masereel, den flamländske träsnidaren, utestänges från den svenska
publikens känsliga ögon. Inget svenskt förlag har vågat ge ut hans
bildromaner Mein Stundenbuch, Von Schwartz zu Weiss eller Jugend.
Skulle han själv vara ovillig? Nej! Anses han okonstnärlig eller
okunnig? Tvärtom! Men han är farlig, han skildrar i den medeltida
folkbibelns självklara form hur människan småningom kastar av sig
förtryck, befriar sig från kapitalism och utsugning föratt bygga en
annan värld.

Brecht har uppförts några gånger i Sverige, men förutom Ebbe Lindes
Tolvskillingsop er a, en upplaga av Senora Carrars gevär, som
Spanienkommittén på sin tid gav ut, och Erwin Leisers bok med
lyriktolkningar, finns inte något av vikt översatt. Inte Fiinf
Schwierigkeiten beim Schrieben der Wahrheit, en på många sätt oumbärlig
bok för varje utövande konstnär och aktiv läsare. Inte
Dreigroschenromany som med ett kristallklart språk och en
framställningens självklarhet förenar en den mest svidande
samtidsskildring. En bok så nära verkligheten att ordet satir är
meningslöst. Hans mästerliga dramatik: Kritcirkeln, Herr Pun-tila och
hans dräng Matti, Förhöret av Lukullus, Mutter Courage och hennes barn
m fl, finns icke tillgänglig på svenska. Ja, han finns inte ens
tillgänglig i bokhandeln, måste specialbeställas. Man nämner hans namn
i olika sammanhang — men man tycks akta sig väldigt ordentligt för att
låta översätta honom.

Det vore otroligt — och i vissa fall bevisligen falskt

— att förutsätta att dessa diktare är okända. Man tvingas därför till
den slutsatsen att den svenska publiken utsätts för en censur, som inte
är mindre skadlig därför att den är så flagrant okunnig. Alltså en
privat, inofficiell censur. En ängsligt västerut spejande grupp
individer försöker med all makt hålla den svenska publiken okunnig om
all konst mantalsskriven till vänster om Tingsten. Man kunde säga att
dessa konstnärer har fallit offer för en ideologisk järnridå. I
verkligheten är det vi som fallit offer. Vi är ett litet folk, har inte
råd att avskära oss från kontakterna med utlandets stora konstnärer.

Om inte de svenska kulturförmedlande instanserna, förlagen, tidningarna
etc, fyller sin uppgift — vilken är att förmedla alla viktiga
kulturströmningar till densvenska publiken — så borde det inte vara
omöjligt för den svenska publiken, den svenska arbetarrörelsen, att
skapa nya möjligheter för att på ett bättre sätt sköta detta viktiga
avsnitt.

(Folket i Bild 2-12-1955)

                         Radikalt och radikalism

  Radikalt och radikalism

Det finns en fördel — men också endast en — med att de nordiska
länderna har så svaga kulturkontakter med varandra; då kulturdebatten i
stort sett försiggått jämsides i våra länder finns det större
möjligheter att bedöma denna debatt i grannlandet ur saksynpunkt och
fri från de personliga inslag som så lätt skymmer sikten i det egna
landet.

I Norge, liksom i Sverige, var trettiotalet ett de stora debatternas
årtionde. De värden under vars tecken radikalerna gått till angrepp
under åttiotalet: ärlighet och klart tänkande, humanism och
människovärde, en mänsklig framtid åt människorna, dessa värden var nu
själva hotade av fascismens allt rovgirigare människoförakt och det som
så nyss uppnåtts syntes inte längre säkert. Gårdagens angripare skulle
bli dagens försvarare. Många radikaler blev förvirrade av detta, de
satte likhetstecken mellan radikalism och angrepp.

Magister Arne Stai som själv varit en av de aktiva i den norska
trettiotalsdebatten har nu på Gylden-dal i Oslo givit ut en bred och
saklig översikt: ”Norsk kultur- och moraldebatt i 1930-åren”.

Stai låter i sin bok fakta tala, refererar noggrant och omsorgsfullt
uttalanden, inlägg och artiklar från olika riktningar under de stora
debatterna mot bakgrunden av en epok och dess utveckling. Denna
spänning mellan de strider som fördes och det striderna verkligen
fördes om gör boken intellektuellt spännande på ett plan dit ingen
avkopplingslitteratur kan nå. Dumhet och dårskap framträder ondare och
bjärtare då man vet hur läget var och vet hur utvecklingen blev. Men
även de tragiska felbedömningarna i trettio-talsradikalismens insats
blir tydligare. Man förstår orsakerna till dessa felbedömningar, man
känner dess resultat.

Trettiotalet inleds i Norge med debatter som exempelvis den om Conellys
skådespel ”Guds gröna ängar”. I Sverige hade pjäsen gett anledning till
visselkonser-ter och invektiv men i Norge blev den en riksfråga i
vilken regering, storting och snart sagt allt skrivande folk i landet
engagerades. En principdebatt om religion och om konstens frihet. Nu
tjugo år efteråt kan detta i förstone synas något svårt att förstå.
Pjäsen är inte dålig, men den är heller inte något större dramatiskt
arbete. Den är en trivsamt naiv söndagsskoleberättelse för stora barn,
och till norska översattes den av Ronald Fangen. Åtminstone det senare
borde ju ha borgat för att den inte var något som det bestående hade
att frukta. Men i den spända och uppjagade atmosfären under
trettiotalets första år hade reaktionen som börjat vädra kvällsluft
från kulturskymningen över Tyskland tagit fasta på en liten detalj i
skådespelet för att kunna inleda ett generalangrepp mot de förkättrade
kulturradikala. I Conellys pjäs, liksom i de medeltida moraliteterna,
uppträdde Gud personligen på scenen.

Det blev en hård och intensiv debatt, stortingsmän framlade på allvar
förslag om förbud mot konstnärlig framställning av Gud och det heliga.
De radikala intellektuella av olika schatteringar slöt sig samman för
att skydda Conellys pjäs och använde sig av alla medel från artiklar
till organiserade visselkonserter. överland tog tillfället i akt för
att i Studentersamfun-det angripa kristendomen och framföra
kvalificerade hädelser.Man lät åtala honom för hädelse, men han
frikändes och efter en hetsig stortingsdebatt skärptes
hädelseparagrafen i den norska lagen. Lex överland.

Men det viktigaste och allvarligaste med dennadebatt var, som Stai
påpekar, att: ”Utvilsomt var det så at den kultur-radikale krets som
applauderte överlands provokasjoner av de religiöse forestillinger, var
meget snever og uten kontakt med det arbeidende

— og arbeidslöse norske folks flertall... Den sociale urett hade neppe
värt mere påtakelig i Norge på mange år enn akkurat i det hal ve år
striden om ”Guds grönne enger” raste over landet... Den samlede
arbeidslöshet blev av Sosialdepartementet anslått til 150—170 tusen
mennesker.”

All den trycksvärta, all den lidelse och all den intellektuella skärpa
som stod till de radikala intellektuellas förfogande förnöttes i detta
läge på en debatt som aldrig kunde bli annat än en skendebatt därför
att den inte hade det bittersta att göra med de norska böndernas,
fiskarnas och arbetarnas läge. Dessa stod inför utsikten att svälta
ihjäl i en kris som var den värsta Norge upplevt, och utanför Norges
gränser härskade en hart när världsomspännande depression, där
fascismen spirade och det nya kriget grodde.

Än mera, debatten som ju till stor del blev en debatt för eller emot
kristendomen kom att isolera de intellektuella och oskadliggöra dem
just i ett läge då deras insats varit av vikt. Debatten blev ett
nederlag för radikalismen därför att så många radikaler valde en
skendebatt där man kunde angripa ”radikalt” i stället för att göra den
nödvändiga insatsen till försvar för människan, vilket i det läget
betydde att gå ut i debatten om jordbrukskrisen och arbetslösheten.

Man kan förstå de radikaler som ville slåss mot kyrka och religion, men
deras strid kom att skilja dem från mycket stora delar av det norska
folket och deras politiska representanter och därmed försvaga
radikalismens position. Man kan inte begära att de småbrukare som på
våren 1933 i den värsta krisperioden väntade på att länsman skulle
komma och göra utmät-ning skulle känna någon större samhörighet och
sympati för de radikaler som då förde den stora striden för rätten att
häda.

Men de norska intellektuella skulle senare visa sig mäktiga den
kraftfullaste skandinaviska protesten mot Hitlerväldet med Carl von
Ossietzkys fredspris.

Carl von Ossietzky var den tyska fredsrörelsens största namn, han hade
under weimartiden hänsynslöst avslöjat den tyska generalstabens
revanschplaner, han hade inte nöjt sig med att varna för Hitler och
hans politik, han hade även in i det sista arbetat för att nå en
samverkan mellan alla antifascistiska grupper från liberaler till
kommunister till den tyska demokratins och den europeiska fredens
försvar. Nu år 1936 satt han inspärrad i det ökända
koncentrationslägret Esterwegen. Att det norska Stortinget i det läget
tilldelade honom Nobels fredspris var en handling av sådan moralisk
lödighet och styrka att det blev en världssensation — och mer än en
sensation en symbol.

Man kan visserligen tycka det är sorgligt att i Stais bok läsa de fega
och brottsliga dumheterna i stil med Hamsuns: ”Hvad om Hr Ossietzky
heller halp til litt positivt nu i denne sväre Overgang da hele Verden
flekker Tänder mot Myndigheterne i det store Folk han tillhörer?” men
det överväldigande intrycket blir den styrka och det mod som då visades
och som tolkades i Göteborgs Handels- och Sjöfartstidnings ord: ”Det
(det norska stortinget) har vågat en handling som innebär en moralisk
dom över en regim som i fredsarbete ser en förbrytelse. Det norska
Stortinget har vågat att göra sig till tolk för världens samvete. Det
har talat i mänsklighetens namn.”

Den gången nådde den norska trettiotalsradikalis-men sin största seger
därför att den förmådde ställa problemen enkelt och klart utan att låta
sig förvillas, därför att den tog sikte på tidens stora fråga ochdärför
att den gjorde sin insats för en sak som stod i samklang med
strävandena hos det norska folket i gemen. Några år senare när
trettiotalet var slut och dess debatter hörde historien till visade det
sig också att det var denna inriktning som kom att bli den mest
värdefulla. Den norska frihetsrörelsen visade hur samverkan om de enkla
och grundläggande humanistiska idealen för framåt.

Stais bok utpekar den intellektuella radikalismens grundläggande
svaghet; oförmågan att skilja mellan stort och smått, viktigt och
oviktigt. Denna svaghet, som gör att de radikala intellektuella i ett
läge när hotet mot nationens självständighet är akut som under
trettiotalets sista år, lyckas gräva ner sig i en debatt om
psykoanalysen och dess olika riktningar. Genom att den pekar på denna
svårighet är den också av betydelse för de svenska folkrörelserna.

Allt är inte guld som glimmar och allt är inte radikalt som reaktionen
angriper.

(Perspektiv, nr 3 1956)

                       Försvar för en generation

  Försvar för en generation

Jag drack pjolter i Oslo samman med gamla mot-dagister. Det började bli
sent och vi hade redan hunnit avverka en hel del; språkfrågan,
kulturarbetarnas usla läge, världspolitiken, gemensamma bekanta och
allt det man hoppats vid krigsslutet. Då vände sig läkaren till mig och
sa:

— Hur kommer det sig att ni i er generation aldrig gör någonting?
Varför måste det alltid vara vi fem-tioåringar som ska ligga ute och
hålla oavlönade föredrag och slåss för idealen? Nu har vi hållit på i
tretti år, vore det inte på tiden att ni började snart? Innan jag
hunnit svara hade ingenjörn redan hoppat in i samtalet:

— Trettioåringarna träffar man bara på departementen, försiktiga,
ängsliga att synas utåt. Ni fick det serverat på en bricka för er och
nu gitter ni inte göra något mer. Nu väntar ni bara på pension.

— Inte trodde jag jag någonsin skulle komma att tala om ungdomen på det
här sättet, sa skrivaren, men gudhjälpe mig det är så man inte står ut
längre. Var hittar man elden? Vem är beredd att göra något gratis?

Och visst försvarade jag oss. Tog alla de goda beprövade argumenten.
Man kan inte dela upp befolkningen i generationer. Det blir alltför
halsbrytande generaliseringar om man från vissa individer drar ut
slutsatser som gäller en hel åldersgrupp. Förresten bortsett från att
man överhuvud inte kunda tala om generationer och bortsett från att man
inte fick generalisera om en hel generation med utgångspunkt från
enstaka individer så var det en hel del av oss som man varken hittade i
departement eller nämnder, inte ensi taxeringskalendrar eller andra
anständiga förenings-matriklar.

Men vad jag sa hjälpte inte mycket. Det var en rörande enhet mellan
dessa gamla radikaler annars oeniga i det mesta. Psykologerna berättade
om psykologin som blivit levebröd. Psykologin som en murbräcka mot ett
dåligt samfund användes nu för att täta springorna och få individerna
anpassade till det dåliga och sjuka. De unga psykologerna själva
förstod alls intet av sin uppgift. De ville bara bli placerade i
ordentliga lönegrader, få gott rykte och pensionsförmåner. Och inga
föredrag ute i bygderna utan gott tilltagen ersättning.

Man talade om den unga efterkrigsgenerationen. De som varken hade
pionjärernas glöd eller trettiotals-politikernas folkliga förankring
utan som bara arbetade för apparaten med apparatens fortlevande som
enda synbara mål. Världsomvälvningen som blivit en valmaskin.
Ungdomarna som inte längre slogs för socialismen eller människan utan
bara för att bevara apparaten intakt och hålla sin egen stege på säker
mark. De övriga ungdomsgrupperna som därför mer och mer kom att upphöra
att rösta eller började rösta på de borgerliga partierna.

— Till och med de unga konstnärerna är livlösa, sa läkaren, något så
tunt, så blodfattigt, så välanpassat. Jämför med vad vår generation
gjorde på trettiotalet. Gå till Rådhuset eller till Sejerstedt Bödtkers
samling!

Och det blev morgon till sist och jag skulle ta tåget till Sverige och
flera av motdagisterna hade kommit fram till att man egentligen borde
skylla allt på kriget och efterkrigets missräkning.

Men när jag satt på tåget fortsatte jag att tänka på diskussionen. Att
det fanns fog för deras kritik, det var jag medveten om, men den gjorde
mig ändå

6 — Ett femtiotalså ilsk och förbannad. Den syntes mig så orättvis.

Visst är det riktigt att ungdomen inte utmärker sig för politisk och
social aktivitet eller medvetenhet i någon större utsträckning. Visst
är det sant att de nya ungdomskullarna undviker att rösta eller till
stor del röstar borgerligt. Visst är det sant att vi sällan ställer upp
på att resa ut i bygderna och hålla oavlönade föredrag för det ena
eller andra. Men skulle det vara så konstigt? Och skulle
trettiotalsradikalisterna ha den minsta rätt att komma med kritik?

Ty vi gör ju inte detta av ond vilja. Vi har ju inte sammankallat ett
”allmäntskandinaviskt ungdoms-möte” för att besluta om inaktivitet.
Nej, det är en hel del saker vi inte ställer upp på, men det beror nog
mest på att vi inte ser de målen som verkliga. Som mål värda att slåss
för.

Vi har all respekt för RFSU. Men RFSU skulle slå ifrån sig med tusen
händer om någon beskyllde det för att vilja vända samhället ut och in,
att omvandla köns-moralen; det, det sa vi ju för så länge sen, nu är vi
ju bara ett affärsdrivande verk i ädelt upplysande syfte. Är det då så
konstigt att vi inte går ut och slåss för RFSU?

Vi ställer heller inte upp på psykologin. Den har gjort mycket vettigt,
men den blev ingen murbräcka, kunde inte bli det då den blott rörde en
del av samhällslivet. Det var naturnödvändigt att den kom att urarta
till anpassningsmetoder och industripsykologi. Ska vi då ställa oss upp
och slåss för den? Eller för Kneipp-kurer? Inte utan hygglig lön!

Och även själva arbetarrörelsen. Visst står vi positiva. Vissa, som
jag, skulle inte kunna tänka oss att stå utanför den, då vi i den —
trots allt — ser den enda utvägen. Men en arbetarrörelse som inskränkt
sig till relativt små mål och korta perspektiv, kan den elda? Visst är
pensionsfrågan viktig. Men är det påpensionsfrågan ungdomen ska göra
sin insats? Är det så underligt då att det blir en viss bestämd
personlighetstyp som numera utgör dess nyrekryteringsbas?

Och allt det myckna som gjorts för ungdomen? Skulle vi inte vara
tacksamma? Det hinner knappt skymtas en egen ungdomlig aktivitet innan
man satt dit en specialist på ungdomens själ v verksamhet och så har
man lamslagit den aktiviteten.

Är det så underligt att vi knappast blir aktiva då man gör sitt bästa
för att ta bort både mål och aktivitet?

Och frågar man på det sättet kan det synas som man vill vältra över ett
ansvar på andra. Men det finns inget ansvar att vältra över.
Trettitalsradikalismen nöjde sig — trots sina stora planer och vackra
ord — med halva mål. Halvheten har blivit nådd, men den sporrar
knappast.

Däremot vet vi att verkliga mål och en verklig inriktning skulle få
ungdomen att sluta upp. Men vi fruktar också att det kanske måste komma
bra många hårda smällar innan de verkliga målen ställs upp och vi får
göra vårt.

(Morgontidningenl2-l2-1956)

                    Aftonbladet ljuger i abortfrågan

  Aftonbladet ljuger i abortfrågan

Aftonbladet hade i onsdags på första sidan en trespal-tig rubrik:
Abortören samarbetar med känd psykiater.

Aftonbladet säger i sin ledare samma dag bl a:

• Professor Holtz har förklarat att han har en mer generös inställning
i abortfrågan än andra. På något vis har denna generositet kunnat
samordnas med antalet lediga platser på privatavdelningen, vilket i sin
tur medfört rätten till arvode för läkaren.

Upplysningsvis kan tilläggas att avsikten med den abortlag som infördes
för några år sedan var att minska antalet kriminella aborter.

I nyhetsartikeln säger man bl a:

• Enbart vårdkostnaderna för abortingreppet har uppgått till 600—700
kronor om kvinnan kvarlegat tio dagar, och till detta får då tilläggas
det arvode läkaren betingat sig för själva operationen ...

• Men systemet (tvåläkarintygen J. M.) innebär många frestelser och
alla som är intresserade av vårt folks tillväxt noterar med
tillfredsställelse att tvåläkarintygen på senare år minskat avsevärt i
frekvens.” (Spärrat av mig, J. M.)

Den läsare vilken inte är insatt i vad frågorna gäller får genom
rubriken ett intryck av att det här är frågan om något kriminellt
(”abortören”), halvkrimi-nellt eller i bästa fall något halvlagligt.

Han ges av ledarspalten den föreställningen att prof. Holtz för snöd
vinnings skull utnyttjar lagens alla möjligheter. Ytterligare
understryks denna hans uppfattning genom sättet att smyga in en antydan
om att det egentligen rör sig om kriminella aborter under laglighetens
mask.I själva nyhetsartikeln framträder denna tendens än tydligare,
stora summor nämns, och det antyds att blott den som inget intresse har
av vårt folks framtid lånar sig till något sådant som tvåläkarabort på
annan indikation än rent kroppsligt medicinsk.

Detta är att ljuga. Detta är att vara perfid. Detta är att bakdanta.
Och detta är skandal i svensk press oavsett vem som äger den.

Ty fakta är:

1) Abortlagstiftningen saboteras då ett stort antal gynekologer vägrar
utföra abortingrepp annat än på av dem själva godkända rent kroppsligt
medicinska indikationer. Nämnas kan prof Ask Upmark, som meddelade att
aborterna bedrog rikets försvar på ett regemente om året, och prof
Wetterdal, som i ord och gärning gjort sig känd som motståndare mot
aborter på social-medicinska eller psykiatriska indikationer.

2) Speciellt i landsorten är det svårt att få plats på sjukhus för
abortingrepp.

3) Många kvinnor på små orter med små lasarett riskerar att bli föremål
för viskningskampanjer och ryktessmiderier om de lägger in sig på
hemstadens lasarett.

4) Detta medför en stark ökad tillströmning av utombys patienter till
privatavdelningen.

5) Avgiften på en sådan är 60—70 kronor om dagen.

6) Honoraret till psykiatrern brukar vara c:a 150 kronor. Varav 40 går
till kuratorn och 110 till läkaren. För detta har han att genomföra
grundliga undersökningar och skriva ett långt utlåtande.

Således: Genom att tumma med fakta försöker Aftonbladet

• göra de redan mycket stora svårigheterna att få legal abort än
större.

• smutskasta sådana läkare som i kraft av sin humani-tära uppfattning
av kallet och sitt samvete som människor följer lagen enligt
lagstiftarens mening.

(Expressen, 21-12-1956)

                 Funktionalismen kompromissade ihjäl sig

  Funktionalismen kompromissade ihjäl sig

Inget trollande med fakta, inga färgplanscher över vackra, moderna hem,
inget djupsinnigt tal om framtida stadsplanering och kommande drömkök
kan undanskyla att många av oss finner allt prat om heminredning och
lämplig lägenhetstyp vara rena hånet.

Bostadsbristen är så allvarlig och det är många som vet att först om
många år, kanske aldrig, blir det möjligt att få en bostad sån man vill
ha den.

Detta medför att debatten om vår moderna samhällsplanering kastreras.
Man blir så illa glad över att få tak över huvudet att man knappt vågar
öppna mun av risk att verka utmanande på de hundratusen bostadslösa.

Problemet kvarstår dock. Det som brukar gömmas under någon vacker
etikett i stil med: ”Isolatfaktorn i modern sub-urban miljö”, eller
något annat lika ofarligt och välklingande.

Vad som menas med alla de fina orden är helt enkelt att vi inte trivs
med vår nya, fina, arkitektpristäv-lingsbelönade våning när vi väl fått
den. Vi trivs inte med att vår funktion här i livet har blivit att
arbeta ihop hyran till en dyrbar betongcell dekorerad enligt Swedish
modern.

Om detta skrivs det avhandlingar ibland. Sätts lämpliga namn på de
olika symptomen. Man systematiserar vantrivseln och vinner kanske någon
liten grad, eller i varje fall en liten ryktbarhet som objektiv
iakttagare.

Därefter brukar någon förnuftig bedömare ta hand om det objektivt
iakttagna och se förnuftigt på saken. Och förnuftet brukar visa sig
antingen i att han sägeratt allt rabalder till trots visade sig den
radikala trettio-talsarkitekturen oförmögen att lösa sin uppgift. Folk
vill ha gränder och plyschsoffor, annars trivs de inte.

Eller också är han förnuftig åt andra hållet, hänvisar till det
ansträngda läget på kreditmarknaden, påpekar att vantrivseln är en
följd av bostadsbristen, hoppas att när man väl löst den sistnämnda
(vid nästa depression eller i varje fall omkring år 1997) kommer kanske
trivseln. Annars får man tillsätta bostads-kuratorer som lär folk att
trivas med vad de har. För övrigt kan folk ju inte begära allt här i
livet. Och strängt taget betyder ju inte trivseln allt här i livet. I
varje fall är det viktigast att folk får tak över huvudet. Och så
bygger man vidare. Gata efter gata. Mil efter mil. Cell efter cell.
Blir det för monotont kan man ju måla gubbar på fasaderna, sätta
gotiska fönster mitt i väggarna, beställa konstnärliga
smidesjärnräcken, ta till olikfärgat tegel, lägga punkthus här och där
bland trevåningslängorna.

Och man känner till det där. Och ingen tror väl på allvar att det
skulle bli bättre om man återgick till gränderna och lorten och ingen
har väl heller mage att på allvar våga säga att allt skulle bli bra med
lite mer heminredningskult och ytterligare några ton artiklar som
vacker vardagsvara.

Det enda man i tysthet enar sig om det är att tret-tiotalsarkitekterna
nog ställde för höga mål. De trodde för mycket på arkitekturen.

Men, hur är det med den saken egentligen? Trodde man alltför mycket?
Trettiotalets funktionalister ville bygga för en ny tid. De ville skapa
en arkitektur anpassad efter vår tids teknik. De ville spränga
isoleringen, öka gemenskapen mellan människorna. De trodde sig om att
kunna omskapa samhällslivet och bereda möjligheter för en öppnare
livsinställning. Utnyttja den moderna tekniken till att kvinnan skulle
kunna blinågot annat och mer än en disk-, skur- och sängapparat. De
ville ge människorna en sund miljö i vilken de skulle kunna leva.
Funktionalismens slagord om bostaden som en maskin att bo i fick mening
först när man gav ändamålsenligheten ett mål att vara ändamålsenlig
för.

Ja, de hade stora planer, de ville bygga åt en vettig värld.

Och det är således deras fel att vi har det som vi har? Man borde
skylla södra förorterna på Stock-holms-utställningen.

I verkligheten kom dock aldrig funktionalisternas och
trettiotalsradikalismens idéer att förverkligas. När motståndet visade
sig starkt och motviljan mot platta tak blev ett av många föreningsband
mellan kåsörer och politiker tog man sitt förnuft till fånga. Man
skulle nöja sig med vad som var möjligt att förverkliga.

Och nu är det möjliga förverkligat. Kollektivhusidén väckte opposition.
Ingenting var lättare än att slopa den. Men då slopade man också tanken
på att utnyttja vår moderna teknik, man slopade tanken på att spränga
isoleringen och öka gemenskapen. Hur gick det sen med kvinnornas
valfrihet? Det moderna hemmet kom att kräva lika mycket skötsel som det
gamla. De stora investeringskostnaderna för fullständigt utrustade
individuella kök hjälpte till att driva hyrorna i höjden. Kvinnor utan
yrkesutbildning, med barn, med längtan att få vara hemma tvingades ut
till städjobb för att klara de nya höga hyrorna. Kvinnor med
yrkesutbildning och förmåga att göra en samhällelig insats stängdes in
i sina förorter, utan chans att komma ut i förvärvslivet. Vad värre
var, man låste kommande generationer till ett redan förgånget
familjemönster.

Den samhälleliga planeringen i stort mötte opposition. Vad var lättare
än att kompromissa? Minimi-mått, slentrian, minskat utrymme för
arkitekten. Man ville ju inte stöta sig med byggherren och man hade
redan gjort klart för sig att man måste bli förnuftig.

Ja, vi kan säga att trettiotalsradikalismen misslyckats inom arkitektur
och stadsplanering. Men den misslyckades inte därför att den satte
målen för högt, utan därför att den så lätt kompromissade. Den
misslyckades inte därför att den var förnuftig, utan därför att den lät
förnuftet övertalas av ”sunda förnuftet”. Den misslyckades inte därför
att den var omogen, utan därför att den lät det redan överflyglade
bestämma utformandet av det kommande.

(Expressen, 18-1-1957)

                       Den demokratiska kontrollen

  Den demokratiska kontrollen

För att inte råka in i onödiga missförstånd vill jag påpeka att jag i
denna artikel utgår från tre förutsättningar.

1) Det svenska folkhemmets lugn och stabilitet är mer skenbar än
verklig. Vår historia och vårt geografiska läge har gett oss
möjligheterna till en fridsam utveckling från napoleontidens
halvfeodalism till nutidens politiska demokrati och relativa likhet
inför lagen. Inget garanterar att den fortsatta utvecklingen blir lika
fridsam, inget motsäger det heller. Det är helt beroende av vårt eget
arbete och världshändelsernas gång.

2) Utvecklingen leder till ett församhälleligande av produktionsmedlen.
Socialism med andra ord. Den svenska socialismens utformning kommer att
präglas av våra förutsättningar och av den svenska arbetarrörelsens
organisatoriska och politiska erfarenheter. Att spekulera över
detaljlösningar i ett socialistiskt samhälle är överflödigt, ty varje
problem kräver speciell lösning.

3) Socialismen innebär inte en lösning på alla problem. Den ställer nya
sådana. Det blir nödvändigt att också räkna med alla möjligheter till
misstag, fel, brister och den dumhet som blir brottslig.

När man talar om föreningslivets kris, om folkrörelsernas
byråkratisering, om den bristande kontakten mellan partiledningar och
väljare rör man egentligen vid problem som är viktiga för våra
folkrörelser i dag, som under vissa förutsättningar skulle kunna hejda
utvecklingen i vårt land under lång tid framåt om de tog överhanden,
men som framför allt utgörfröet till framtida allvarliga konflikter.

Arbetarrörelsen har vunnit stora framgångar genom sin disciplin och sin
organisation. Det enhetliga uppträdandet, disciplinen och solidariteten
har varit arbetsklassens vapen. Kommer också att förbli det, utan dem
vore det omöjligt att gå framåt. Men samtidigt spåras oro i det
enhetliga uppträdandet. Grupper och individer kan komma i positioner
där de blir självtillräckliga, gör sig oemottagliga för kritik och den
eventuella oppositionen får därigenom små möjligheter att göra sig
gällande.

Det är lätt att blanda samman person och sak. Inte bara när man går
till angrepp, utan kanske framför allt när man försvarar sig. Det är
lätt att känna ett angrepp som en personlig förolämpning och sedan
begagna sin organisatoriska makt för att slå tillbaka. Man behöver ofta
inte ens själv märka hur man glider från ståndpunkt till ståndpunkt.
Det har förekommit många fall då personliga konflikter blivit
principlösa organisatoriska gräl.

Nu ska vi inte göra oss några illusioner, ”intrigerna” är alltid den
sunda grunden för allt demokratiskt svenskt föreningsarbete. Det är fel
att tala om ”kupper” mot styrelser vid tillfällen då medlemmarna röstat
ner styrelsen. En styrelse, som inte hade någon form av opposition,
riskerar att snabbt komma på det sluttande planet.

I borgerlig press gör man sig lustig över fenomenen, man begagnar dem
som vapen mot folkrörelserna. Det är därför naturligt att vi ofta
garderar oss genom att låtsas som om det regnar. Det är naturligtvis
felaktigt. Man blir inte fri från någonting genom att intala sig att
förhållandena inte existerar. Det är alltid farligt när man överlåter
åt motståndaren att komma med kritiska synpunkter.

Det som i dag är en organisatorisk svaghet kan iett annat läge leda
till en samhällelig katastrof.

Det viktiga för oss är inte våra organisationers lugn och våra
funktionärers ro, utan det viktiga är att bygga ett socialistiskt och
människovärdigt samhälle. Vi borde börja med tre saker:

1) En allvarligare och hårdare socialistisk debatt, där man också kunde
få rensa ut lite av det rent småborgerliga misch-masch som ofta sprids
i folkrörelsepressen.

2) En fränare och mer renhårigt kamratlig kritik. Även mot
institutioner och personer som gjort och gör mycken nytta. Ty ingen är
ofelbar och ingen oföränderlig.

3) En diskussion om vilka organisationsformer som under alla dessa
decennier visat sig ge det bästa resultatet.

Jag tror icke på försöken att ”lura” folk till möten med ”lustiga”
program. Vet medlemmarna att det

finns en verklig chans att göra sina åsikter gällande, så nog kommer
de.

(Metallarbetaren, nr 20 1957)

                                Afrikanskt

  Afrikanskt

— Jag är lejonet, säger Glele. Och han är konung över Dahomey.
Arvtagare till ett mäktigt rike. Men han är den siste härskaren över
Dahomey som får dö konung. År 1892 anländer överste Dodds och redan
efter ett år har kung Gbehanzin, Gleles efterträdare, besegrats,
överste Dodds har blivit general Dodds och landet en fransk koloni.
Palatset i Abomey ligger i ruiner och dess värdeföremål har förts till
franska museer. Endast de lärda specialisterna vet att där en gång
funnits ett stort och mäktigt rike.

Afrika. Den näst största kontinenten. 29.800.000 km2, 197.881.000
invånareUppgifterna avser givetvis invånarantalet år 1957.. En
kontinent som delats upp. Var och en har sökt sitt. Elfenbenskust.
Guldkust. Diamantgruvor. En vit man kunde skapa sig ett imperium. Om
han hade pengar och hänsynslöshet nog såsom Cecil John Rhodes.

Entreprenörer och missionärer hand i hand. En helig treenighet av
plundring, bajonetter och religion. Jag tar själen och du tar kroppen.

Infödningar, säger man. Niggrer, säger man. Är väldigt säker på sin
överlägsenhet och makt. Men — i Kamerun sjungs det om kvällarna: Binyo
lo matate nyaka. Det sjungs: Tror ni verkligen att jag vill följa era
lagar? När ni själva föraktar dem.

Man kan besegra spjutbeväpnade folk med maskingevär. Man kan hävda sin
överlägsna kultur med lämplig blandning av utsugning, välgörenhet och
bordeller. Man kan införa sitt högtstående rättsväsen med lagar som
förklarar stammarnas jord fri för ut-stakning och skydda sina lagar med
välbetalda domare och uniformerade poliser. På en karta kan man
låtatrycka: Belgiska Kongo, Franska Ekvatorial-afrika, Portugisiska
Angola, Brittiska Väst-afrika. Men för att segern ska löna sig och
civilise-ringen ge utdelning, för att få fram skördarna, diamanterna,
guldet, malmerna, måste man bygga järnvägar och fabriker, hamnar och
kraftverk. Stammarna har besegrats men för att göra segern lönsam
tvangs kolonisatörerna att förvandla stammarnas folk till arbetare.

När jorden togs och stammarna slogs sönder tvangs Afrika att vakna.

Därför vacklar kolonisatörernas herravälde. Afrika är inte längre den
världsdel där en vit man med förmögenhet och hänsynslöshet kan karva ut
ett imperium. Afrika brinner och steg för steg har kolonisatörerna fått
retirera.

Folken vill bygga sin egen kontinent i fred och självständighet. Vill
utnyttja kontinentens alla rikedomar för de egna folkens bästa. Vill
arbeta åt sig själva och inte åt främmande statskassor och citykontor.

Men detta Afrika som sakta befriar sig är inte ett folk med en kultur.
De är en världsdel befolkad av många folk med många kulturer. Kulturer
som vuxit under folkens arbete och skapande genom årtusende efter
årtusende; som levat trots förtryck och kolonialism; som blomstrade när
hos oss ännu blott var tundra och is; som redan skapat storverk inom
konsten och påverkat världskulturen och som befriade kommer att nå än
högre. Kulturer som har mycket att ge oss och alla.

(Ny Dag, 29-6-1957)

                             Stormaktsfrossan

  Stormaktsfrossan

Det händer med oregelbundna mellanrum. Det världspolitiska klimatet
förändras. Patienten med överkänslighet i de världspolitiska
inspirationsapparaterna grips av mattighet och oro. Oron förstärks. En
stämning av övergivenhet inträder, därefter kommer en mer manisk fas.
Patienten blir övertygad om sin oövervinnelighet. Han blir allt mer och
mer oemottaglig för sakskäl. Han ropar högt. Han stampar. Hans ögon
skjuter blixtar. Därefter brukar anfallen gå över. En period av
relativt lugn inträder. Patienten blir åter förmögen till
kommunikation. Dock plägar anfallen efterföljas av dåsighet och en viss
avtrubbning.

Även om stormaktsfrossan ännu icke lett till dödlig utgång är den dock
besvärande för familj och grannar och teoretiskt sett förefinns alltid
möjligheter av en svårartad kris som leder till katastrof.

F-båtsinsamlingar och bondetåg. Modig uppslutning. Det perfida Albion.
Åland till Sverige. Upp ur försoffningen — fram till Ural.

Nu senast atombomber. Andra har atombomber. Vi ska ha atombomb. Sverige
åt svenska atombomber!

Det är en förunderlig och ganska skrämmande bild av realitetsflykt.
Just i atombombsfallet dessutom säregen genom att det så hett
efterlängtade dånet och bullret och döden ju kan träffa upphovsmännen
själva. Smäller det så hjälper inga skydd.

Majoriteten av världens befolkning önskar atom-bombsfaran ur världen.
Vi är oroliga — inte bara för bomben utan också för proven. Att i ett
sådant läge kräva svenska atombomber måste antingen innebära att vi
önskar öka riskerna eller att vi vägrar attse dem. Det förra är
självmordskandidatens inställning, det senare den okunniges eller
medvetet självbedragnes.

Avrustning, atombombsförbud, atombombskontroll, inställande av
atombombsproven är ganska enkla och klara krav. Man kan diskutera
medlen att nå dessa mål. Men att säga att en svensk atombomb skulle öka
chanserna till allmän avrustning är lite väl sofistiskt.

Att tro att ett svenskt atombombsinnehav skulle öka våra möjligheter
att stå utanför ett storkrig är naivt. Ty om vi har atombomber och
minsta risk finns för att vi ska sluta upp på någon av sidorna kommer
motsidan vid krigets första timme att plocka bort våra städer, vårt
land och oss själva från kartan. Om vi skulle vara verkligt neutrala
finge vi vara med om det fascinerande att bli bortplockade två gånger.

Att hävda att det inte är någon skillnad i krigsrisk för oss om vi har
atombomb eller inte och att vi om vi ändå ska bli utplånade i alla fall
kan unna oss glädjen att avliva någon miljon möjliga motståndare, det
är inte vidare genomtänkt. Ty det är en högst betydlig riskskillnad.
Det blir en militär nödvändighet att utplåna oss om vi har atombaser
vid ett krigsutbrott. Har vi inga atombaser är det inte längre en
nödvändighet. Då kan det för båda sidor vara av värde att ha en
neutral.

År 1917 var det en vacker (om än något lögnaktig) slogan: Make thé
world safe for democracy. Gör världen säker för demokratin. Nu trettio
år senare är tanken att säkra demokratin genom att utplåna
mänskligheten inte fullt lika vacker.

När jag var barn drömde jag om att låta politikerna, militärerna,
oljekungarna och skribenterna utkämpa sina krig för sig själva. Nu är
jag äldre och mindre blodtörstig, nu tycker jag att det skulle räcka

7 — Ett femtiotalom man från regeringshåll utsåg våra mer framträdande
atombombspropagandister till officiella iakttagare vid de atombombsprov
som amerikanerna tydligen trots allt ämnar fortsätta med i Nevada.

Det skulle inte förvåna mig om stormaktsfrossan gick tillbaka.
Chockbehandling har sina fördelar. I varje fall är behandlingen
ofarligare än sjukdomens förlopp.

(Stockholms-Tidningen, 4-8-1957)

                Wright flyr från den spanska verkligheten

  Wright flyr från den spanska verkligheten

När Richard Wright i vintras besökte Sverige meddelades att han
förvånats över att se så lite lapskt och hedniskt i Sverige. Det var
tur för oss det.

Ty hade han deltagit i midvinterblotets grisätande, mötts av
turistföreningarnas garanterat äkta lappar på Norrlandshotellen,
upplevt Leksandsmidsomma-rens orgastiska och orgiastiska soldyrkan,
sett hur våra barn redan i småskolan tvingas läsa Eddan och gudasagorna
samt med egna öron studerat den svenska sommarens (vita nätter, dimmor
etc) ritualnudism — då hade vi utan tvivel nu varit avslöjade inför
världs-opinionen. Ett hedniskt land, vars problem inte är västerländska
utan lapska. Bostadsproblemen vore trolltrummeproblem.

Ty detta har han gjort med Spanien.

Wright ger fakta, refererar samtal, översätter ungfalangens katekes men
gör allt detta på ett säreget kritiklöst sätt. Ty data, samtal och
fakta används inte till att ge en verklig bild av Spanien utan till att
bygga en myt. Denna flykt från den spanska verkligheten till den
spanska myten gör Wrights bok beklämmande. Ett hederligt
turistreportage med badande människor, internationella drinkargäng och
sol över palmer blir mindre oriktigt än ett reportage som låter den
bittra spanska nöden upplösas i ord och mystik.

Det är lätt, tyvärr alltför lätt att ge belägg för denna mytiserande
tankegång:

Spanien var en helig nation, en helig stat. En stat lika helig och
irrationell som Akanstaten iAfrikas djungel. Även prostitutionen,
korruptionen, ekonomin, politiken hade en helig aura. Allt var religion
i Spanien.

En lång tid visade sig min egen västerländskhet vara en verklig
stötesten som hindrade mig från att se den sanning som stirrade sig i
ansiktet. Det kalla faktum att Spanien ännu inte var kristet.

Wrights motvilja mot Franco, fascismen, kyrkan är säkert uppriktig, men
den blir ineffektiv då han samtidigt accepterar det mystiska tänkande
på vilket fascismen alltid byggt då det gällt att undkomma de verkliga
problemen och konflikterna. Wrights argumentering blir slående lik den
man så ofta möter hos spanska industriägare, ”västerländska” spanska
intellektuella och annat sådant folk som levat gott på Francoregimen.
Man säger: Visst är Franco dålig, han är usel, visst är den sociala
nöden oerhörd, visst är befolkningens flertal mot regimen — men — ni
förstår inte Spanien, Spanien är inte som andra länder.

Wrights tre senaste böcker, ”Black Power”, ”The Color Curtain” och
”Papan Spain” laborerar alla med detta mytiska tänkande. Teorier om ras
och religion får ersätta direktreportaget, spekulationer och hugskott
får skymma bort fakta.

Man får en bestämd känsla av att Wright, i likhet med många andra före
detta kommunister, är så beredd att värja sig mot varje anklagelse för
marxism att han anstränger sig att finna icke-ekonomiska och
icke-sociala motiv till ganska enkla ekonimiska och sociala processer.

Det är en tråkig utveckling, ty steget mellan nitti-talets
Fjärran-östernromantik och femtitalets blods-och fruktbarhetsmystik är
så kort. Under det att steget mellan romantiken och verkligheten är så
långt.

RICHARD WRIGHT: Pagan Spain. Harper & Brothers, New York.

(Expressen, 16-8-1957)

                          Släpp fångarna loss

  Släpp fångarna loss

Efterkrigsdecenniet var konformismens gråmelerade årtionde. Även i vårt
land återspeglades världspolitiken. Ridåerna hade dragits ner. Den
internationella debatten hade stelnat till ritual.

Stormakternas notväxling påminde (och påminner också fortfarande i viss
mån) om den gamla handelsresandehistorien:

— 106!

— 18!

— 4!

— 57!

Klichéerna var färdiga. Svaren standardiserade. Men man hade knappast
lust att skratta. Den politiska propagandan, de enkla slagorden, den
psykologiska krigföringens täckord var verklighet. Den som inte ansåg
att klyschorna verkligen täckte den mångskiftande verkligheten var
ohjälpligt stämplad som ”fiende”, ”otrogen”, ”köpt”, eller
”oamerikansk” allt beroende på mantalsskrivningsorten.

Den som ansåg att verkligheten inte kunde tecknas i svart-vitt kom att
sitta trångt. I många länder, både i öst och i väst, var hans enda
möjlighet att hålla tyst

— om inte andra handgripligen skulle tysta honom. I vissa, mer lyckligt
lottade länder som vårt eget kunde han ges friare spelrum, dock med det
underförstådda medgivandet från hans sida att han gick med på att sätta
stämpel på sig.

Det var ett årtionde när personer kunde klassificeras enkelt och
behändigt. De stoppades in i lämplig fålla, försågs med därför avpassad
stämpel — om fållan sen var tillräckligt osmaklig, oönskad eller
oanständigbehövde man ju inte ta upp några argument till debatt. Det
räckte med att man såg vilken fålla individen tillhörde; den egna
fållan höll med lämpliga standardsvar för alla upptänkliga
frågeställningar.

Ja, detta årtionde var konformismens högkonjuk-tur. Det fanns också
helt påtagliga sociala, ekonomiska och politiska orsaker till detta
förhållande. Det var ju varken Stalin, Bevin, Truman eller gråeminenser
i deras krets som en dag beslutat spalta världen, genomföra
tvångskonformismen och hejda vidare debatt. De historiska och sociala
grunderna för denna efterkrigskonformism är värda en ordentlig
diskussion.

Vad som dock nu är viktigt att ta fasta på och viktigt att verkligen
säga, det är att denna konformism var, den är icke längre. Det börjar
bli möjligt att åter iaktta andra färger, andra nyanser än vitt, svart
och en starkt lysande (personlig, vild etc. etc.) grå. Verkligheten
kunde inte låsas in i formlerna. Utvecklingen gick vidare. Gårdagens
fasta gränser lämnar plats för dagens flytande.

Inte så att världen plötsligt blivit ny, att svart blivit vitt, men så
att det åter rör sig. Man kan åter ta upp sådana frågor som inte
ögonblickligen kan pressas in i någon mall.

McCarthy har fallit och dött, Stalin har dött och Molotov har fallit.
Efter tio år av relativt stillestånd har Sovjet åter gått in för
väldiga sociala experiment

— decentraliseringen, nyodlingarna, jordbrukpolitiken. Att en
kvardröjdande konformism hos oss — så vitt jag kan se — försöker tolka
detta och annat i personskvallrets tecken är sorgligt, men inte så
fullständigt tankeförlamande som de föregående årens träaktiga
ståndaktighet.

Hela Östeuropa omvandlas. Där drar åter debatten upp. Från länderna
långt borta i Asien reser man till Titos Jugoslavien för att studera
arbetarråd ochdriftsformer. Detta är gott. Detta är hälsosamt. Och i
USA återkommer debatten, inte ens kinapolitiken är längre tabu. Högsta
domstolens ingripande mot personförföljelserna speglar en förändrad
atmosfär. Man börjar kunna komma med forskning och politik som inte
helt ansluter sig till den äkta hemvävda tankegången.

Efter tio år då världen officiellt tänkts uppdelad i Väst och Öst, Vit
och Svart eller Svart och Vit, omdömena fortfarande avhängiga av
mantalsskrivningsorten, börjar vi åter få se världen som en värld. En
splittrad och olikartad värld. Men splittrad efter andra och
naturligare linjer. De koloniala ländernas krav på sin rätt och
därefter på medbestämmanderätt i världen spränger järnridåtänkandet.
Efter tio år, då vi ansetts böra tänka i ”Östeuropa” eller ”Västeuropa”
börjar vi åter kunna tänka i ”Europa”. En världsdel, enhetlig i sin
mångfald.

Allt detta är gott. Allt detta gör det lättare att andas. Nu är det vår
uppgift att sätta foten i dörrspringan och bända till. I tio år har
resor varit avspärrade och inskränkta. När de nu de senaste åren kommit
igång får vi se till att vi också verkligen lyckas rasera de konstlade
gränserna.

Tio år av konformism, av färdiggjorda åsikter i innehållsdeklarerade
standardförpackningar har även hos oss haft tråkiga och delvis
skrämmande följder. Men när det nu finns en chans att något av allt det
man hoppas och arbetar för kan komma att bli verklighet, då är det
också ens skyldighet att försöka dra nytta av den nya, friare
situationen. Det är heller inte bara en personlig skyldighet för
skrivarna, det är också en nödvändighet om vi i vårt land ska kunna
orientera oss i den nya världssituation som håller på att uppstå.

Det kommer att dröja länge ännu innan debattenkan bli öppen och ärlig.
Men så mycket vet vi i alla fall; att konformismen är slut.
Utvecklingen världen över sprängde den. Kanske också bokbålens tid är
över?

(Stockholm-Tidningen, 31-8-1957)

                        Eulenspiegel, en gycklare?

  Eulenspiegel, en gycklare?

Det är inte alltid så alldeles säkert att narren är narraktig eller att
skälmen är en skurk. I varje fall, hade man frågat
femtonhundratalsbonden i Braun-schweig eller skomakargesällen i Saxen
vad de ansåg om Till Eulenspiegel så hade de säkerligen svarat att han
var en narr, dock långt ifrån narraktig och en skälm dock allt annat än
skurkaktig. De hade också skrattat, dragit dig i rocken och börjat
berätta en historia.

Säkerligen hade historien varit både mustig och stark. Men den hade
inte bara varit mustig, den hade också haft något att säga.
Berättelserna om landstrykaren, skälmen och narren Till Eulenspiegel
skapades under de oroliga tiderna strax innan den första borgerliga
revolutionen i Tyskland, bonderevolternas och stadsupprorens tid.

Till är inte bara mannen som gör vad som faller honom in, han är mannen
som genom sina infall visar andra vad som är vad. Han tar det sagda
bokstavligt. Tvingar därigenom envar att se skillnaden mellan ord och
innehåll. Han lurar herrarna, prästerna och de rika hantverkarna. Men
han är inte bara ett herrarnas ris. Han är också den som drastiskt och
eftertryckligt visar bönderna själva deras vidskepelse och
lättrogenhet. Ty utan klarhet ges ingen framtid.

Till kanske verkligen har levat. Svensk Uppslagsbok är i varje fall
säker därpå. Andra är mindre säkra. Vad som dock är säkert det är att
berättelserna om honom levde.

Men därför att man säger att folkboken om Till Eulenspiegel är ett
uttryck för gesellernas, småbön-dernas och småborgarnas kamp mot
herrarna så ska man inte tro att den är enkel och rak som en katekes.
Långt därifrån. I boken framstår Till som en människa, en ovanlig
människa visserligen, begåvad, vacker och stark under masken av
narraktighet. Dock en människa med en människas brister och svagheter.
De herrar han lurar och de mästare han bedrar är heller inga
tvådimensionella pappfigurer. De lever. De är dåtidens herrar så som
man kunde möta dem på gator och torg. Hade boken om Till Eulenspiegel
blott varit en bonderevolutionens katekes hade den numera endast varit
ett objekt för historiker och forskare. Men Till Eulenspiegel var en
folkbok och som sådan lever den ännu. Därför att ännu kan narraktighet
med narrstreck bekämpas och skurkaktighet med skälmstycken.

Till är inte väluppfostrad i sina narrstreck. Han har varken sinne för
goda seder eller god ton. Han lurar prästen att skita i kyrkan och
svarar på tilltal med en fjärt. Det tycker många är ofint nu som då.
Försöker därför retuschera hans bild. Dock — som ett hederligt svenskt
ordspråk säger — Ingen är så bjärt att hon inte släppt en pissefjärt.
Och när det gällt att avslöja dumhet och dryghet har folkhumorn i alla
länder med fördel begagnat sig av dasshumorn. Lyssna bara på
historierna som berättas på din arbetsplats. Att man sen numera inte
gärna trycker dem kan ju sägas vara utveckling. Om i rätt riktning är
en annan fråga.

Eulenspiegel har inspirerat till många böcker och många tidningar bär
hans namn. Den bok som väl blivit mest känd är flamländaren De Costers
stora roman Berättelsen om Ulenspiegel och Lamme Goed-zak. Där har
scenbilden skiftat från Braunschweig till Flandern och det är inte
bondeupproren som Eulenspiegel förebådar utan vid tiden för kampen mot
despanska erövrarna han uppträder. När Eulenspiegel blev flamländare
förändrades också hans karaktär. Han blev ”djupare” om man så vill
säga. Lidandet och drömmen spelar större roll än i folkboken. Men även
i sin nya klädnad är Eulenspiegel dock i grunden densamma. Den fräcke
och folklige, den som nämner vid namn och därmed sopar bort all den
anständighet och allt det fagertal som döljer de stora bedrägerierna.
Eulenspiegel tillhör de verkliga litterära gestalterna, dem som en gång
skapade lever vidare i verk efter verk. Den som söker sig nya
författare med varje generation men dock i alla förklädnader ständigt
är sig själva.

(Veckopressen nr 24 1957)

                       Räcker 30-talets analyser?

  Räcker 30-talets analyser?

Den internationella arbetarrörelsens splittring var visserligen en
historisk nödvändighet, men den var också en historisk olycka. Den kom
att träffa den europeiska arbetarrörelsen speciellt hårt.
Arbetarrörelsen i de koloniala och avhängiga länderna har aldrig så
dragits in i de interna fejderna som vår arbetarrörelse i Europa. Till
detta finns orsaker. Nordvästeuropas och Nordamerikas egenskap av
”överklassländer” i en fattig och utsugen värld bland annat.

Men för oss här i Europa blev denna splittring lika olycksdiger som
30-åriga kriget visade sig vara för Tyskland. Och personligen måste jag
erkänna att jag ofta har en förtvivlad känsla av att denna splittring
kanske inte kan hinna överbryggas innan det är för sent. Men om det
inte lyckas oss i Europa att nå enighet på en verklig demokratisk
grund, då är det risk för att vi kommer på historiens stickspår och
glöms.

De asiatiska feodalstaterna stod en gång på utvecklingens högsta nivå.
Men de blev stående där och inte förrän i dag har de kunnat börja gå
vidare.

Hela denna splittring har naturligtvis också fått en förlamande effekt
på varje gren av arbetarrörelsen. Om socialdemokratin i Europa drivit
ut i idélöshet och opportunism, har också den kommunistiska rörelsen å
sin sida tenderat åt livlöst testuggeri och orealistisk förenkling av
det politiska skeendet.

Det finns naturligtvis skäl till detta. Som jag förut sa kan man också
säga att det var en historisk nödvändighet och ur denna splittring
växte också en delvis fruktbar ideologisk debatt.Men under det kalla
krigets tid dog även denna debatt.

Den intellektuella och konstnärliga generation som bar upp tjugo- och
trettiotalens debatt och skapande inom arbetarrörelsen har hart när
ingen motsvarighet under femtiotalet. Om det under trettiotalet nästan
kunde sättas likhetstecken mellan konstnär och socialist, mellan
författare och progressiv kan man under femtiotalet snarare sätta
likhetstecken mellan kultur och politisk likgiltighet. Det skulle vara
både fegt och omarxistiskt att skylla detta på dagens unga konstnärers
bristande ”vilja”, ”moral” eller annat dylikt suddigt begrepp. Men ett
ställningskrig mellan hållningslös opportunism och benhårt testug-geri
entusiasmerar knappast till ett ställningstagande. De stora, verkliga
problemen skyms av denna skendebatt och själva arbetet på att föra fram
teserna leder till avståndstagande från politiken. Man förlorar och har
förlorat insikten om det historiska skeendet, när den historiska
nödvändighetens representanter tvingas ut i sterilitet.

Om vi ser på fakta. Den självklara solidariteten med Sovjetunionen och
de socialistiska staterna blev under trycket av det kalla krigets
rasande propaganda till en enkelspråkig skönmålning. De kommunistiska
rörelserna appellerade icke till människors solidaritet med sina
klassbröder i dessa stater. De nöjde sig med att ge skildringar av
barnkrubbor och operaföreställningar, plansiffror och officiella tal.
Den hårda kamp som dessa länder förde, den verkliga heroism, de
oändligt stora problemen, de många svårigheterna, de många misstagen,
de svikna förhoppningarna, och de förverkligade, allt förenklades till
en schematisk vitt-i-vitt-teckning. Den internationella debatten, den
inrekritiken mellan arbetarrörelsen i olika länder, nödvändig för att
inte rörelserna ska stelna, också denkom naturligtvis att bli borta.
Jugoslaviens ställning blev aldrig föremål för verklig debatt i våra
länder.

Man kan ta många exempel, det har också framhållits att man är medveten
om detta. Internationellt och nationellt. Men det räcker inte med att
säga att man har haft fel i allmänhet, man måste inse var felen har
legat. Vilka faktorer som spelat in.

En stor del av ansvaret för våra unga konstnärers och författares
”idélöshet” vilar på den kommunistiska rörelsen. Om man icke tar detta
ansvar utan söker alla orsakerna i andra, yttre förhållanden, ja, då
har man också omyndigförklarat den kommunistiska rörelsen som idébärare
och livgivare.

Men jag är övertygad om att man tar sitt ansvar. Vilka vägar står då
öppna? Vad kan göras?

Förutom de stora, politiska och sociala omvärderingar som måste till
för att skapa bättre möjlighet för arbetarrörelsens enighet finns det
många små saker som sammantagna kan ge plattform för svensk
socialistisk debatt.

Man kan till exempel undersöka hur den kommunistiska pressen skött sin
kulturdebatt. Det borde finnas möjligheter för att den kommunistiska
pressen åter — som under tjugotalet — blev ett forum för den allvarliga
kulturdebatten. Men då fordras att man inte är rädd för inlägg.

Att hålla sig till ”vettiga” inlägg, det är nog bra, men det kan man
till stor del göra även i Svenska Dagbladet. Att låsa sig vid
definitioner och kulturanalyser som satts på pränt för trettio år sedan
i ett annat världsläge, det är nog också bra, om man vill nöja sig med
att vara bakåtblickande. På så sätt kan man fylla sin funktion som
recensent och be-römmare av det redan för tjugo år sedan recenserade
och berömda.

Men inom skrivandet är det inte längre trettiotals-generationen som är
den unga. Personligen tror jag heller inte att deras linje i dagens
läge är tillräcklig.

Vi måste ha nya analyser. På nytt ta upp frågorna. Det finns ingen
fråga som är avgjord en gång för alla. Man måste släppa taget i teserna
och ge sig ut på djupt vatten. Simma en egen kurs.

Ty det är inte likgiltigt om arbetarrörelsen ideologiskt håller på att
förlora kontakten både med ungdomen i allmänhet och med de unga
konstnärerna.

(Ny Dag, 9-10-1957)

                         Varför sveks ungdomen?

  Varför sveks ungdomen?

Äldre funktionärer och medlemmar av arbetarrörelsen klagar ofta över
att ungdomen svikit. Man klagar över ungdomens bristande aktivitet. Man
säger att ungdomen sätter sig till dukat bord.

Det är nu mycket vackert sagt och tänkt. Säkerligen också ärligt menat.
Och ändå är det så felaktigt. Ungdomen har inte svikit. Den ställer
upp. Trots usel propaganda och taktiska småmanövrer ställde den upp i
pensionsfrågan. Det var i de unga stadsdelarna som arbetarrörelsens
linje vann. Men ungdomen ställer inte upp i organisationerna. Den
ställer heller inte upp i varje dagstaktisk manöver.

Arbetarrörelsen håller på att förlora den organisatoriska kontakten med
den unga generationen. Den har redan förlorat kontakten med den unga
intellektuella generationen. Detta är obehagligt att säga. Det sägs
heller inte gärna rakt ut. Man kanske till och med är otaktisk och
osolidarisk om man säger det. Ärligt talat vet jag av egen erfarenhet
att det både är nyttigare för en själv och hälsosammare för ens så
kallade framtid att låtsas som om det regnar. Rösta rött vart annat år,
knipa käft i politisk debatt, nöja sig med att vara djup kulturknutte.
Då riskerar man inte att man från organiserat arbetarrörelsehåll kommer
att ges dåligt rykte.

Men egentligen är det ju likgiltigt vilket rykte man får och innerst
inne är det utan betydelse vad som anses vara otaktiskt. Det är ju
arbetarrörelsen man står solidarisk med, det är dess idéer som är ens
egna. Inte den ene eller andre taktikerns. Och man har ett ansvar inför
sina idéer. Man har ett ansvar

8 — Ett femtiotalinför arbetarrörelsen.

Därför måste det också sägas att arbetarrörelsen som helhet inte stått
så dåligt rustad inför en hård situation någon gång förr. De gamla
medlemmarna finns, de är pålitliga och hederliga, har strävat i många
år. De gamla väljarna kan nås. Men inte ungdomen. Om man inte vill
låtsas om detta, då bäddar man för borgerlig valseger. Och värre än
valseger, för ett förborgerligande av löntagarna och de intellektuella.
Och det i ett internationellt läge där arbetarrörelsen verkligen
behöver varje uns av klarsyn och idealitet för att vårt land inte ska
hamna bland de små rika kolonialmakterna i den konflikt som är
allvarligare än konflikten öst-väst.

Men man når inte ungdomen om man inte vill tillåta den att själv ta upp
frågorna utan hänsyn till dagstaktiken. Nedrustningsfrågan. Den är ju
nästan tabu. Officiellt utgår ju arbetarrörelsen fortfarande från tesen
att vi kan försvara oss. I ett läge där det bara finns två
militärmakter. Vi har inte en chans. Men det får inte sägas, ty då kan
man förlora röster.

Om ungdomen är misstrogen mot funktionärer och taktik, då är det inte
ungdomen som är svag och omoralisk. Då är det funktionärernas taktik
som har varit svag och därmed omoralisk.

Det fordras i dag en arbetarrörelsens självprövning. Man behöver
åtminstone få en principdebatt som inte ständigt håller sig på
anständighetens (den småborgerliga) upptrampade stig. Det är inte själ
och djup som fattas, det har vi verkligen nog av, det är hårdhet och
klarhet.

Jag skriver detta just under regeringskrisen. Runt om i landet sitter
vi väljare, vi arbetarrörelseväljare, och lyssnar till TT. Och i det
taktiska spelet om röster till nästa val, i manövrerna kring taburetter
och poster längtar man efter ett rent hårt ord. Ominte annat så längtar
vi efter ett fränt ord om kunglig privatpolitik. Vi kräver så lite. Men
vi kräver det otaktiska ordet.

Och vi få unga kulturarbetare som nu står hos arbetarrörelsen, vi
kräver också så lite för att kunna arbeta. Lite svängrum för det
otaktiska. Lite förståelse för att det inte bara är kanoner som kostar
pengar.

Och ibland undrar vi om vi överhuvud gjort rätt. Om vi inte måste bygga
upp vänstern från början igen. Ty den anständighet som kostar mer än
väljare har börjat göra det svårt att skilja på vänster och höger i
svensk kulturpolitik. Och man är inte beredd att tumma på idealen för
lyckan att vara gråmelerad.

Och nu vet jag bara att ingen förståndig människa bryr sig om vad man
säger ty man är ingen funktionär, man är bara författare och väljare.
Och de förståndiga kommer att fortsätta vara förståndiga till dess att
det hela bara blivit ett kapitel i en kommande kulturhistoria.

(Morgontidningen 30-10-1957)

                                Makteliten

  Makteliten

Det är lätt att misströsta om Amerika. Man läser om galna
rashatsguvernörer, lynchningar och kastreringar, stupida
lojalitetsprövare, skrämda liberaler. Man bläddrar i Det Bästa och
känner kulturkoncentratets floskler sätta sig i vrångstrupen.

Ja, det är lätt att misströsta och Dulles tanklöshet kan göra
misströstan skräckfylld. Men just därför gör det gott att få kontakt
med den starka demokratiska och progressiva strömning som trots allt
finns och som inte är utan inflytande och möjligheter.

Det talas ibland om ”den amerikanska ideologin”, thé American way of
life. Men det finns naturligtvis inte bara en, det finns flera. Det är
i huvudsak två linjer som kämpar med varandra under USA:s hela historia
och vid olika tillfällen kommit att prägla dess kulturliv, politiska
uppträdande och sociala inriktning.

Jefferssons folkliga demokrati och Adams och Hamiltons återhållande,
privilegiebevarande konservatism.

Den amerikanska liberalismen har därför också fått en annan ton än den
europeiska. Den har ständigt haft en falang stridbara intellektuella
som känt det förpliktigande arvet från de stora revolutionerna och med
starkt personligt mod arbetat på att fördjupa demokratin och göra den
verklig. Deras uppgift har inte varit lätt. Men den kom att prägla
bilden av Amerika som frihetslandet och framtidslandet under
adertonhundratalets immigrationsperiod.

Det var också ur deras led som ”sketrakorna”, thé muck-rakers som
Theodore Roosevelt så kärleksfullt kallade dem, rekryterades. Dessa
kritiker och av-slöjare som för åtminstone en generation svenska
arbetarintellektuella blev idealbildande.

Många har gjort avbön för sin trettiotalsradikalism. Det kalla krigets
enkelspråkiga opinionsbildning och debattens vulgarisering verkar ge
litet svängrum för amerikansk folklig liberalism.

C W r i g t M i 11 s, professor i sociologi vid Colum-biauniversitet,
är en av dessa sentida stridbara liberaler.

Thorstein Veblen insåg att den värld i vilken han levde behärskades av
vad man kunde kalla den ”bind-galna verklighetssynen”. Han ansåg att
dessa affärsmän som man trodde skulle vara kännetecknade av en nykter
kall saklighet i verkligheten var utopiska kapitalister och monomaner;
att de ödets män som ledde soldaterna i krig och som organiserade de
civilas dagsuppehälle i fred i verkligheten var bindgal-ningar.

Veblens analys gällde ett samhälle som redan är historiskt. Mills
analyserar dagens verklighet i USA.

Amerika — ett konservativt land utan en konservativ ideologi —
uppträder nu inför världen som en naken och despotisk makt när, i
realismens namn, dess ledande män påtvingar världsverkligheten sin egen
ofta tokiga inställning. Andrarangshjärnan behärskar den pompöst
framförda plattityden. I den liberala retoriken är vagheten och i den
konservativa stämningen är irrationalismen upphöjd till princip.

Men Mills är till hela sin läggning och hela sin karaktär långt ifrån
pessimistisk. Och på samma sätt som Veblens analys av ett vanvettigt
system blir hans bok ett sätt att övervinna den modlöshetens
likgiltighet som grep så många efter andra världskriget.

Mills bok är ett arbete som förenar den grundliga vetenskapliga
underbyggnaden med en stilistisk briljans som gör läsningen till ett
nöje.I den amerikanska debatten talas det ibland lite föraktfullt om
”eggheads”, ägghuvun, alltså de ”intellektuella”. Men i det föraktet
ligger det en god portion rädsla för forskare som för Amerika betytt
mer än hela rasket av tillfälligt framgångsrika handlingsmänniskor.

C WRIGHT MILLS: The Power Elite, Oxford University Press. 6 dollars.

(Expressen, 16-1-1958)

     Akademism och lönsamhetskultur i de dyra böckernas Jugoslavien

Akademism och lönsamhetskultur i de dyra böckernas Jugoslavien

De döda går igen och kulturargument som hos oss begravts för fyrtio år
sedan, lever i dagens Jugoslavien i allsköns välmåga mitt i ett nytt
och enligt utsago socialistiskt samhälle.

Det är alltid farligt att bedöma andra länders kultur. Viktigt därför
att framhålla att detta var de kulturellt tongivande jag mötte i
Belgrad. Icke de betydelsefulla. Detta var författarföreningsstyrelse
och förlagspampar. Kritiker med finess nog att alltid hålla sig i
toppen. Det finns i Jugoslavien liksom i alla andra länder en ärligt
arbetande och strävande konst-närskår. Men de tillhör där inte
stipendieutdelarna och de visas inte upp för utländska besökare.

Värt att notera är också att samma personer som nyss var uppburna för
sin (dåliga) sociala realism var de första att svänga om och nu är lika
uppburna för sin extrema (och dåliga) förfranskning.

Vi svenskar har, oavsett våra partipolitiska åsikter, ett alldeles
bestämt referenssystem när vi ser på kulturproblem. Vi är präglade av
folkbildningsidealitet. Våra författare och våra konstnärer må aldrig
så ofta i teorin hylla elfenbenstornet, vi finner dem dock i
verkligheten alltid ute hos konstföreningar, på ABF-aftnar och i
föreläsningsföreningar. Till och med en så individualistik och erkänt
svårläst poet som Harald Forss är en föreläsningshäst och
föreläsningsresande.

Därför blir det så chockerande att höra den jugoslaviska
författarsföreningens generalsekreterare Alek-sandar Vuco säga:

— Men det kommer alltid att finnas två kulturer, en för folket och en
för de bildade.Därför skorrar det som cynism när förläggarföre-ningens
representant Weiss säger:

— Tycker ni böcker är dyra? Men de som är roade av att läsa har också
fått så pass höga löner att de har råd med böcker. De andra? Ja, om de
vill läsa så får de väl lära sig att offra någonting först.

Ty böckerna är dyra i Jugoslavien. I förhållande till arbetarnas
inkomster bland de dyraste i Europa. Men på författarföreningen sägs:

— Böcker ska inte vara billiga. Då sätter folk inte värde på dem. Då
slänger de dem när de läst dem. Och det ska löna sig att ge ut böcker.
Vi äger våra förlag själva. Vi är inte som ryssarna.

Vidare:

— Det finns alltid två kulturer. Det är därför vi har filmtidningarna.
Folk vill ha dem. Den verkliga kulturen är internationell. Det finns
ingen nationell kultur, det är en självmotsägelse.

— Men om det internationella är lika med Paris, skulle det inte då
räcka med tre målare i Paris som gjorde kultur åt världen?

— Vi är inte som ryssarna. Vi är fria.

Argumentet återkommer regelbundet var gång man

ställer en fråga. Argumentet förs vidare:

— Vi talar visserligen ett slaviskt språk men vi har alltid fått vår
kultur väster ifrån. Vi är inte ryssar.

En svensk som aldrig trott att serber och ryssar var detsamma men som
också alltid vetat ganska så bestämt att det funnits och finns en
slavisk kulturtradition blir rätt förvånad.

— Vi är inte ryssar, vi har alltid varit ett västligt och civiliserat
folk. Inte bönderna förstås, men vi andra.

Efteråt undrar man. Man möter mindre tongivande och de mindre
tongivande är uppfriskande normala.De försvarar inte de höga
bokpriserna, de ser inte som självklart att den serbiska kulturen är en
avläggare av den franska.

Det hela kanske är ett övergångsfenomen. Det jugoslaviska folket och de
jugoslaviska kulturarbetarna kan inte i evighet låta denna blandning av
akademism och lönsamhetskultur härska. Den jugoslaviska staten har
redan börjat gripa in. Tvinga fram prissänkningar på böcker genom att
restituera skattemedel. Ungefär på samma sätt som man i Sverige gör med
film. Fast här i Belgrad har man kvalitetsbedömning.

När man senare rest ner söder ut, kommit till de stora kloster där det
serbiska kyrkomåleriet blommade under medeltiden, Stephen Dusas gamla
kejsardöme, då slås man plötsligt av en vidunderlig tanke: Här reser
man själv tvärs över hela Europa för att få uppleva detta särpräglade
och expressiva måleri i Serbien samtidigt som de tongivande serbiska
målarna strävar efter att komma till Paris för att där få imitera någon
stor fransk konstnär som inspirerats av bysantinska fresker. Säreget.

(Expressen, 3-8-1958)

                  Den svenska misären och dess akademi

  Den svenska misären och dess akademi

Folk kan vara okunniga om vår järnmalm, om vår neutralitetspolitik, om
vårt folkhem, ja till och med om våra vikingar från Rurik till Kreuger,
men två saker vet man om oss världen runt: vi badar nakna under vårt
livs enda sommar och vi har ett prisutdelande litteratursällskap med
egenartad smak.

Förteckningen över de litterära nobelpristagarna utgör ingen uppbygglig
läsning. Sully-Prudhommes ande svävar över vattenglasen i Svenska
akademien.

Detta har nu framhållits upprepande gånger. Vad som däremot inte sagts
fullt lika ofta är, att denna förmåga, att välja Sully-Prudhomme i
stället för Tolstoj, som varit kännetecknande för akademiens
nobelverksamhet, icke enbart har sin grund i en medfödd och genom
flitig träning ytterligare uppövad kulturkonservatism med därav
följande kulturblindhet utan, vad vida värre är, är ett uttryck för ett
efter undersåtlighet medvetet strävande (genom sin fumlighet blott
ytterligare smaklöst) politiskt littera-turanpasslingsskap. Man skulle
kunna se akademiens prisbelöningar som ett utslag av makabert
skämtlynne (fast vem skulle väl våga misstänka dess Höge Beskyddare för
svart humor — eller ens humor), om man icke vore medveten om, att ingen
— minst av allt en akademi — förmår se miljonbelopp från den skämtsamma
sidan.

Nej, det är inte akademiens konservatism som är upprörande utan den
djupt anti-humanistiska syn på litteraturen, som avslöjar sig i dess
begagnande av dikten som ett redskap i den dagspolitiska intrigen.
Denna dess syn på litteratur vore ofarlig och bety-delselös, om den
icke hade en kvarts miljon kronor årligen att begagna sig av.

Pasternaks nobelpris har blivit till pinsamhet både för oss och för
honom. Pasternak är en alltför betydande diktare för att degraderas på
detta sätt. Ty när nu akademin med en stor gest för andra gången ger
ett pris till en rysk diktare, visar den lika öppet denna gång som år
1933, att det för den icke är de litterära eller idealiska
kvaliteterna, som är avgörande, utan blott det faktum att Pasternak i
dag, liksom Bunin för tjugofem år sedan, befinner sig i fejd med de
övriga sovjetförfattarna.

Akademiens sekelgamla krav på den poetiska poesin och den idealiska
litteraturen leder logiskt till att den

— som i detta fall — använder litteraturen som en bricka i det
politiska spelet. Nu liksom alltid; det är icke socialismens krav på
den medvetne författaren, utan reaktionens fras om diktens av all
yttervärld oberoende frihet som leder till att dikten blir maktens
piga.

Som litterär institution i ett demokratiskt samhälle är akademien en
anakronism. Den är en kvarleva från en förfluten tid. En
konungslighetens tid med poetiserande högre ståndare. Akademien
stiftades och verkade som ett stöd åt vår ancien régime. (Därav också
dess olitterära sammansättning. Eller klappar verkligen något läsar-
författar- eller kritikerhjärta starkare inför den odödlige Ekeberg,
Lars, Birger, förutv. Statsråd, J.o. fil. dr., Riksmarskalk, R o K av
KMO, Ordens Kansler, GV:s Jmt II, GV:sMt, KmstkVO, LVA, HedLHA, LSLA,
LSkS. Hans om djupaste mänskliga medkänsla och inlevelse skvallrande
arbete: ”Om växelförpliktelses uppkomst och om mortifikation av växel”
är betecknande för dessa vår nations yppersta och mest smakfulla
litteraturdomare.)Under artonhundratalet kämpade också akademien
tappert mot den borgerliga demokratin och mot de demokratiska tankarna.
Den begagnade i denna kamp alla sina maktmedel och sina
korruptionsfonder. Dess kulturvårdande insats under vårt åttiotal har
blivit herostratiskt ryktbart. Men den svenska borgerligheten var
senfödd. Dess ungdom kort. Snabbt slogs den av världskrisernas
förnuftiga eftertanke. Dess litteratur, nittiotalets kranka blekhet,
fullföljde på det litterära planet denna den svenska
sekelslutslibe-ralismens kompromiss och konkurslinje.

Ledamotskap i Svenska akademien var internationellt sett av ungefär
samma betydelse som ledamotskap av Klasamåla Blomstersällskap. Dess
betydelse inom landet var ringa. Arbetarklassen och dess
organisationer, som nu rykte fram och snart skulle komma i främsta
rummet, sökte sig sina författare på annat håll. För dem blev de
svenska åttiotalsdemo-kraterna med Strindberg i spetsen de största
hem-landsdiktarna. De unga som drömde om att skriva gjorde det inte i
förhoppning om att kunna bli ständig akademisekreterare. Akademien
tycktes på väg att förlora sitt sista inflytande, rösträtten skulle bli
dess död.

Då kom nobelguldets väldiga reptilfond. Krutkrä-marens sluga drag. Guld
ger makt och makt ger ära. Guld adlar. Nu behövde man inte skämmas ute
i stora världen ens om man tillhörde Svenska akademien. Nu vart man
berömd. Nobelmakten gör även svensk akademiledamot till
eftersträvansvärd internationell kontakt. Kulturutbyte som det kallas.
Nobelpriset var ett skickligt politiskt handlande. Det lade penningmakt
i händerna på ett pålitligt sällskap av pensionerade ämbetsmän,
pensionerade professorer och åldrande skrivare. Därmed var också
nobelprisets vidare utveckling given. Den blev
intrigschackrandets,förlagsintressets och kulturkorstågens.

Den starka demokratiska opposition, som vid nobelprisets instiftande
framhållit det farliga och smakvidriga i, att det litterära priset
skulle utdelas av en privat konungslig junta i stället för av en av
Sveriges författare utsedd jury, förändrades så småningom under årens
gång till ett tyst accepterande av akademiens prisutdelande roll.
Diskussionen kom att gälla föremålen för priset och inte prisutdelarens
ovärdighet.

Denna förändring har sina orsaker. I den trånga instängda luften
därhemma kom denna akademiens nya makt (som i större sammanhang med
friare vindar och mindre centraliserat kulturliv hade varit ofarligare)
att spela stor roll. Akademien blev ju åter eftersträvansvärd (och man
bör inte kritisera för hårt

— vem vet om man inte själv kan komma in så småningom — en effektivt
oppositionsdödande tanke).

Både nobelguldet och akademien är symptom på denna svenska misär. Den
småborgerliga kompromissens trygga illusionism mitt i en lidande och
söndersliten värld tenderar att göra det andliga livet
veckopresskolorerat eller själaunket. Tänkandet, som måste blunda eller
bländas för att slippa se verkligheten. Alla de skenproblem, som måste
ställas upp för att skymma de verkliga. Den borgerliga trygghetens
falskt folkliga utsmyckning, lillprinsar, akademier, tvålannonser,
radiotävlingar, psykologisk rådgivning. Politikerna från de stora
partierna som inte ens längre vågar sig på den offentliga lögnen (som
dock hade sin inre spänning) och istället utnyttjar sin bramstorpska
förmåga till intetsägande ordsvall därför att frågorna i grund är så
klara och så enkla.

Det är i denna andliga atmosfär som akademiledamöterna fostras för sin
roll. Rabulisten blir äldre och tröttare. Ämnena tryter. Efter
självbiografin finnsinte längre något att skriva om. Verkligheten är så
långt borta. Man har bytt åsikter till dess att till och med
åsiktsbytet sker med trist rutin. När man inte känner något ämne längre
måste ämnen uppletas, mytologiska, historiska, absurda, det spelar
ingen roll ty man sitter i bokproduktionsprocessen och måste leverera
sin roman till hösten. Annars blir man friställd. Och vad ska åldrande
skrivare syssla med? Man bittrar till. Jämnåriga går om en. Jämnåriga
kommer in i akademien. Bitterhet när man inte inväljs. Gnagande oro
inför nästaval. Till slut till-fredställelsen över att tas in. Då den
nya bitterheten att ungdomen knappt minns en längre. Att blott de
jämnåriga kritikerna uppskattar en. Och hela tiden den ohyggliga
känslan att man en gång långt borta i början av trettiotalet skrev bra
och visste vad man skrev om. Som Eyvind Johnson, ett av den svenska
misärens tragiska offer.

NEW DELHI 24/10 1958 (Clarté nr 4—1958)

                        Det funktionella avträdet

  Det funktionella avträdet

Det svenska avträdet har visserligen inte fått många litterära
hyllningar — en av de få är väl Strindbergs brev från Hamburg där han
uttrycker sin beundran inför hotellets nya vattenklosetter, så rena att
man kunnat äta soppa ur skålen — men det anses dock utgöra ett av
folkhemmets stora gåvor. När man riktigt vill illustrera skillnaden
mellan forna tiders snusk och armod och nutidens funktionella
framåt-sträveri ställer man bilden av det gamla kalla svenska utedasset
mot det nya svenska kakelskinande avträdes-rummet med tronstol och
krom.

Svenskar som varit utomlands och rest bortom den
angelsaxisk-nordeuropeiska kulturkretsen brukar efter hemkomsten kunna
berätta de hemskaste ting för lyssnande vänner om utlandets låga kultur
och bristande hygien.

— Och förstår du när jag kom i toaletten var den bara ett hål i golvet.

I likhet med angelsaxerna bedömer också vi skandinaver gärna andra
länders kulturnivå efter deras mått av ”plumbing” deras
toalettförhållanden.

Den avträdesform vilken vi delar med de övriga nordeuropeiska länderna
och USA är dock ingen nykonstruktion. Den utgör blott en förkalkad,
för-kromad och formgiven variant av den gamla pinnen i väggen. Dess
utvecklingslinje är klar och enkel, den har heller icke utsatts för
någon nyskapande tanke sedan den dag våra förfäder blev bofasta och
skaffade sig latringrop.

Hålet i golvet däremot är en nykonstruktion. Det är resultatet av
tankeverksamhet. Det är icke en 1) Avträde på bar, Almunecar,
Granadadistriktet, Spanien. Kakelgolv, kakelväggar, fönster mot gården.
Ränna till latringrop. Lerkruset fyllt med vatten. Den besökande fyller
metallmuggen med vatten från lerkruset och sköljer avträdet efter
begagnandet. Avträdet befinner sig i husets bottenplan och trappstegen
är avsedda ge fallhöjd åt avloppsrännan.stång ovanför en latringrop (så
som vi än i dag har i det militära). Det är en funktionell
avträdes-konstruktion i en civilisation som har både fasta golv och
avloppssystem. Att vi då ser vår uppiffade pinne i väggen som tecken på
högre kultur blir en fördom. Att nykonstruktionen vid det här laget har
hunnit få rätt så många sekler på nacken tyder blott på vår oförmåga
att planera och bygga funktionellt.

De avträdesproblem som diskuteras hos oss är inga avträdesproblem utan
avloppsproblem. Rening av lort-vatten men inte ett funktionellt
avträde. De två frågorna står också helt separata.

Att vår avträdestyp icke är någon nyskapelse skulle betyda mindre om
den var funktionell. Den anses vara det. Vid måttligt familj ebruk, med
fungerande vattenlås och vid daglig städning blir den relativt luktfri.
Icke mer.

Dess nackdelar är betydligt mer påtagliga. Toalettstolens konstruktion
som nödvändiggör direktkontakt mellan hud och toalettsits vid varje
toalettbesök gör den till en smittobärare. Även i vårt kyliga och
relativt epidemifientliga klimat visar den sig vara direkt vådlig för
allmänhälsan under sjukdomstider (para-tyfusepidemin exempelvis).

När den utsätts för ett större antal besökare blir den orimligt
svårstädad. Våra offentliga avträden är ökänt snuskiga. Toalettstolens
konstruktion medför att avträdet får smutsgömmor, den som i utlandet
förfasar sig över att få andras urin på skorna kan trösta sig med att
han i Sverige får sätta sig i den. Den oerhörda åtgången av
toalettpapper på våra offentliga avträden visar också att allmänheten
så gott sig göra låter söker skydda sig genom att lägga ett
papperslager mellan sig och toalettsitsen.

Från läkarhåll har det också många gånger påpekats att våra avträdens
karaktär av tronstolar för-

9 — Ett femtiotal 2) Avträde på medelklasshotell i Istanbul, Turkiet.
Kakelgolv, kakelväggar, tvättfat med varmt och kallt vatten samt
fönster till gården (tvättfat och fönster ej med på bilden).
Vattenlåsets åtkomligt från avträdet i våningen under.
Spolningsanordning med två munstycken. Extra vattenkran med metallmugg.
Avträdesanordningen nedsänkt 5 cm under golvytan. Fotstöden upphöjda ca
10 cm.hindrar tarmtömningen. De fyller icke ens sin * enklaste
funktion. De bidrar till den angelsaxist-nord-europeiska tröga magen.

Detta låter som ett ämne för ett kåseri. Vi tillhör ju den germanska
kulturkretsen där allt som rör avträden är hejdlöst roligt. Är dock
inget kåseri. Ty det är ganska så allvarligt att behöva påpeka att vi
år ut och år in bygger avträden som är svårstädade, smittofarliga och
allmänt hälsovådliga när det redan finns ett system som är lättstädat,
hygieniskt och därtill billigare.

”Hålet i golvet” existerar över hela sydeuropa och in över orienten.
Sorgligt nog håller det nu på att undanträngas av ”europeiska”
avträden. Det finns i de mest olikartade konstruktioner alltifrån de
enklaste, som bara består av ett trattliknande hål i ett cementgolv
över till de mest genomtänkt spolbara avträdesinrättningar.

Konstruktionen har dock vissa grundelement: Två fotstöd är så placerade
över hålet att den besökande sitter bekvämt på huk i en ställning som
medger största möjliga tarmtömning. Avträdet är utfört på ett sådant
sätt att den besökande icke ska behöva komma i beröring med golv,
väggar eller rör. Även i de mest primitiva avträden gives möjlighet
till rengöring av avträdet. Det blir den besökandes skyldighet att
lämna avträdet lika rent som han fann det. Särskilt i orienten där
renlighet är ett religiöst bud efterlevs denna förhoppning.

Konstruktionen är användbar både ifråga om avträden anslutna till ett
avloppssystem och ifråga om avträden mera besläktade med våra gamla
torrklo-setter.

Allt detta medför att det är mindre smittofarligt och mindre oestetiskt
att besöka avträdet på en full-packad färja över Bosporen i den Orient
som ansesså ohygienisk än det är att besöka toaletterna på våra
inhemska färjor.

Fördomar är svåra att bryta. Drömmen om det funktionella boendet blir
kanske aldrig mer än en dröm, men nog borde väl i alla fall våra
offentliga inrättningar kunna få avträden som var lättstädade,
hygieniska och billiga.

(Byggforum nr 4 19S8. Teckningar av Gun Kessle)

                       En konstruktiv kulturpolitik

  En konstruktiv kulturpolitik

Jag har fört vissa samtal med några av våra mer kända honorargivare som
gett mig många drastiska exempel på vart det kan leda när man till
oansvariga konstnärer och författare plötsligt utdelar väldiga belopp
på flera tusen kronor. Denna deras praktiska erfarenhet har gjort mig
övertygad om att problemet på intet sätt är ekonomiskt och inte kan
avhjälpas med än aldrig så stora anslag ur statliga och privata fonder.
De kulturskapandes asocialitet är en sorglig men orubblig beståndsdel
av deras väsen. Man tänker sig en konstnär och en konsthistoriker med
samma ekonomiska utgångsläge, vilken av dessa två kommer i alla lägen
att visa tecken på sin antisociala inställning? Vilken visar tecken på
sin goda anpassning och avmätta rangrullecirkulation? Därför är också
samhället mer befrämjat av de medel som ställs konst- och
litteraturstudierna till del än av medel vilka direkt förslösas av
kulturproducenter utan sans och måtta. Problemet är icke ekonomiskt,
det är fastmer moraliskt och psykiatriskt.

Det är sedan länge fastslaget att geni och sinnessjukdom går i par.
Många stora undersökningar har ägnats den fascinerande uppgiften att
förklara varje banbrytande tänkare och/eller konstnär mindre
till-räknelig, ja sinnessjuk. Vi bör då som upplysta människor ta
steget fullt ut.

Under de senaste årtiondena har det skapats en allt större förståelse
för sociala reformer och ingripanden samtidigt med att man från
ansvarigt borgerligt håll upprepade gånger framhållit att det allmänna
måste träda till med en hjälpande hand när detgäller företag som står
inför ekonomisk bankrutt. Samhällsdrift är försvarlig när det gäller
olönsamma objekt.

Det synes mig självklart att kulturproducenterna ur båda dessa
synvinklar, den mänskligt sociala och den samhälleligt lönsamma utgör
lämpliga objekt för ett ingripande. De kan utan vidare rubriceras som
socialfall och lika otvivelaktigt är de mindre solventa företag inför
vilka inga hämningar behöver kännas.

Som slutgiltigt förslag till lösning av de kultur-producerandes
svårigheter vill jag därför ställa följande:

På alla större orter bör utses s.k. kulturnämnder vilka äger att i
intimaste samverkan med nykterhets-nämnder och övriga socialvårdande
organ ta hand om kulturskaparna innan dessa redan urartat så långt att
varje hopp om bättring är ogörligt.

Man borde därefter på hälsosamt belägna orter upprätta kulturhem,
förslagsvis kallade kultur och arbetsläger dit dessa kulturskapare på
kulturnämndens i den ort där de har hemvist remiss kan intagas för att
på ett samhällsnyttigt sätt kunna utnyttja sina gåvor.

Om man tänker sig att internerna under halva arbetsdagen finge utföra
något mindre krävande kroppsarbete, säcksömnad, lumpsortering e.dyl.,
samt under andra hälften av arbetsdagen sysselsattes med konstutövning
under fackkunnig översyn är jag övertygad om att vi finge uppleva en
konsternas bloms-tring som aldrig förr. Kulturvakterna borde lämpligen
inneha betyg i något mer konstnärligt betonat ämne som exempelvis
fornnordiska språk eller klassisk forn-kunskap, god kännedom om modern
fångvård, viss erfarenhet av kritikeryrket (företrädesvis oavlönad och
fri sådan) samt äga kännedom om grunderna i bokföring.Våra städer och
samhällen skulle befrias från en stor del av de element som nu hotar
vår kultur, nyk-terhetstillståndet skulle förbättras samtidigt som
kulturproducenterna skulle ges goda och lugna arbetsförhållanden där de
kunde förkovra sig under kompetent ledning.

Dessutom skulle dessa kultur och arbetsläger kunna göra
kulturproducenterna räntabla. Man skulle utom kostnaderna för lägrens
förvaltning, kulturnämndernas arbete och andra nödvändiga utgifter
säkerligen kunna finansiera flera kulturkronikerhem för gamla och sjuka
kulturproducenter vilka icke längre förmådde frambringa några produkter
värda försäljning men dock fortfarande vore så oroliga att de icke
kunde inpassas i mer normala vårdinrättningar.

Avsättningen av kulturprodukterna kunde ske på ett flertal sätt,
förslagsvis kan två nämnas. Antingen skulle bokförläggare och
konsthandlare kunna arrendera visst kulturskapande för viss årlig
avgift, eller skulle man i auktionsverkets regi kunna hålla regelbundna
kulturauktioner där kulturprodukterna såldes till högst bjudande
honorargivare att betalas till representant för lägerledningen vid
klubbslaget.

I tider av arbetskraftsunderskott skulle man också till behövande
företagare från dessa läger kunna uthyra okvalificerad arbetskraft.

Det synes mig skäligt att man borde ge kulturskaparna viss uppmuntran
för sin flit samtidigt som spåren förskräcka och det ingen anledning
finns att uppmuntra dem till ett liv i sus och dus. En flitpeng på
mellan två och fyra kronor om dagen att användas efter eget skön till
cigaretter, öl klass I eller utländsk originallitteratur tycks mig
lämplig. Upp-byggelseböcker, konsthistoria och litteraturhistoria samt
egna alster kunde tillhandahållas som kostnadsfria lån som premium för
gott uppförande. Arbets-material utdelas av lägerledningen. Varvid dock
värdet av sparsamhet bör inskärpas och den dåliga vana många konstnärer
har att som undermålning använda dyrbara färger som kadiumrött och
koboltviolett motarbetas.

På detta sätt undveks också den bastardisering av konsten som nu
förekommer och masskulturen bleve effektivt skyddad från drag som är
den djupt främmande samtidigt som rekryteringen till konstnärskåren
nedskures och endast de verkligt kallade ginge den kulturproducerande
banan.

Jag är övertygad om att mitt förslag kommer att mötas av fullaste
förståelse och ärlig välvilja från alla dem som ömmar för kulturens och
samhällets väl, från alla honorargivares, elitkulturälskares,
mass-kulturspridares och självständigt, tänkande medborgares sida.

(Arbetarbladet, 31-1-1959)

                   Världen är så stor så stor . . .

  Världen är så stor så stor . . .

Vi är ett reslystet och resande folk. överallt och i alla länder
träffar man svenska tekniker, svenska vetenskapsmän och svenska
affärsmän. Men bland alla dessa reslystna finns dock en grupp som är
sällsamt stugsittande och sällsamt stillsam. Våra kulturarbetare. I
synnerhet de under trettio. De som just nu borde ha sina vandraår.

Det är alltid lite smärtsamt att behöva peta hål på vanföreställningar.
Föreställningen att våra kulturarbetare, våra författare, konstnärer
och kritiker strävar, sliter och offrar för att kunna komma ut. För att
kunna se, lära, erkänna och förstå. Den föreställningen är en
vanföreställning. Med några få undantag är de saktmodigt mantalsskrivna
i något förort och tänker tydligen så förbli.

Erfarenheter har den likhet med stekta sparvar att de inte flyger in i
gapet på en så fort man öppnar munnen. Det kan heller inte väntas att
resor kommer att serveras i färdigförpackad form från ambassader,
konsulat, institut, stipendienämnder. Men få generationer har haft så
stora resmöjligheter som vår. Världen är öppen för den som vill ge sig
ut.

Konstnärskapet har aldrig varit en dans på rosor. Är det inte och
kommer inte att bli det. Men i sanningens namn måste erkännas att vi
har relativt större ekonomiska möjligheter i Sverige än vad våra
kolleger har i andra länder. Det stora arbete som utförts under de
senaste decennierna betyder reellt att organisationer och samhälle är
beredda att satsa på kultur. Inte så mycket som på krig, kyrkor och
annan vidskepelse förstås — men dock.Det står outnyttjade inbjudningar
öppna från många länder. Vi kan till och med få stipendier för att
resa. I ett sådant läge verkar det ju säreget och förvirrande att så
många unga kulturarbetare tycks föredra stug-värmen, möjligheten att nå
fram till bygdesnilleriet, framför möjligheten att erfara och nå
perspektiv.

Politiska och ekonomiska järnridåer borde väl uppmuntra till
genombrytningsförsök. Men vad uppmuntrar den inre slöhetens järnridå
till?

Resandet, upplevelsen av det främmande, är ju inget självändamål. Den
är vägen hem. För Ivar Lo gick vägen till de monumentalt nära
sörmlandsskildringar-na tvärs genom Europa. Inte i turistbuss — utan
levande sig genom Europa. För att ta ett äldre exempel: Strindbergs
skärgårdsskildringar från det första av honom själv opublicerade
manuskriptet från ungdomen till Hemsöborna. Det nära och det vanda kan
först riktigt beskrivas när man sett det som nytt och ovant genom det
fjärran och från det långt borta. (Detta är något så självklart, har
påpekats så många gånger. Se till exemplevis Majakovski, Hur man
skriver vers). Förmågan till den goda provinsialismen blir följden av
inkännandet med de främmande kulturerna och de fjärran människorna.

Omvänt, den som aldrig själv under långa tider upplevt andras kultur
och försökt leva i andras liv, han drivs antingen till banalisering av
det nära eller till kammarexotism. Han får svårt, känner kanske inte
alls något behov av att uppleva det specifikt svenska och nordiska. De
vita sommarnätterna blir så smärtsamt vita först när man är långt söder
om Oslo, Stockholm eller Leningrad. Björkarna ser man inte i Dalarna
utan i Ankara. Eller — för att se dem i Dalarna måste man en gång
upplevt siljanssynen i Ankara.

Den stugsittande exotismen är mig en pervers styg-gelse. Den är
efterklang utan att ens ha upplevt melodin. Bara läst nottecknen på
papper. Bedöms också som sådan av de imiterade. (Pariskritiken är
obarmhärtig mot främmande parisepigoner. Beundrande dock inför
mexikanarna som aldrig epigonat. Men paris-studerat!)

Visst görs det resor. Men så många av dessa resor är inte annat än
semesterresor. Korta besök. Resan-dets allvar trollas bort. Kvar blir
det ängsliga hem-flaxandet. Vi måste erkänna att vår generation icke i
likhet med sina föregångare är en upptäckargenera-tion.

Vandraråren ansågs en gång nödvändiga för män-niskoblivandet.
Konstnärens mognadsår. Ibland fruktar jag att många unga kulturarbetare
nu tror att de kan ersätta vandraråren och upplevelserna med att läsa
på studentexamen. Den vita mössan — det sterila surrogatet för
upplevelsernas självbildning — som konstnärens bildningsväg!

För trettiotalets generation var den första boken en milstolpe under
vandringsåren. Nu tycks den ge författaren rätt att skaffa sig hustru,
barn, plats i lägen-hetskö. Därefter kan han självklart inte (hustru,
barn, plats i lägenhetskö) längre resa ut. Då blir hemmaexotism. Då
blir stor själ och liten erfarenhet.

Det har sagts förr, men det kan behöva sägas igen; endast under
ytterligt sällsynta omständigheter slår det väl ut när yngre konstnärer
eller författare skaffar sig familj och barn. Själv tror jag att den
tidiga äktenskapsåldern bland våra yngre kulturarbetare är ett större
hot mot vår kultur än både seriemagasin och kolorerad press. Ty de
tidiga äktenskapen binder, stänger och skapar försörjningsbörda just
när konstnären skulle behöva kämpa sig till förnuft och kunnighet. Det
är en påtaglig korrelation mellan tidiga äktenskap och bristande
reslust hos våra yngrekulturarbetare. Men den tidiga
äktenskapsbildningen hos dem är ingen orsak. Blott ett symptom. Den
tyder även den på generationens försiktighet, dess instängdhet.

Världen står öppen, nu liksom alltid förr. Den är evigt ny. Men dom har
sitt Vällingby. Och där sitter dom. Självtänkare i folkhemmets
familjesköte.

(Arbetarbladet, 17-2-1959)

                      Den perversa djurvänligheten

  Den perversa djurvänligheten

Lagom till jul (frid på jorden och människorna en god vilja) gavs
amerikanska djurskyddsföreningens årliga hedersmedalj åt en legionär i
Franska främlingslegionens trettonde Demie Brigade. Han hade burit bort
en trött åsna ur stridsområdet och därmed givit bevis på sitt goda
hjärta och sin stora medkänsla. I telegrammet stod ingenting om vad som
hänt med de trötta människorna. Det är också utan större betydelse.
Häng dem, spräng dem, skjut dem och tortera dem. Lägg svält och
förtryck därtill. Krydda med vackra ord och stora ceremonier. De tål.

En åsna däremot. Den har alls inget begrepp om storhet och heroism,
heller inte om fosterland och ära. Knappast ens om vackra ord. Blott om
klövje-sadel och arbete. Därmed rör den vid plånboken. Eller för att
använda ett vackrare ord: vid hjärtat. Den lider i det tysta, det lilla
livet. Och den har sitt värde. För krigföring i besvärlig terräng är
värdet högst.

Det är sjukt. Det är perverst att skydda fä och skjuta folk. En
skenhelighet så motbjudande att den är otrolig i fantasin och blott kan
förekomma i verkligheten.

Den djurvänlige legionären är mördare. Han är legoknekt. Det
föraktligaste en människa kan vara. Han kan varken skylla på idealen
eller fosterlandet när han dödar. Blott på solden.

Låt oss därför ge honom djurskyddsmedalj.

Vår tid och dess krig, dess människofientlighet och dess barbari och
förtryck är motbjudande. Dock vill man hoppas att vi är på väg mot en
värld där män-niskan har nästan lika stort värde som en hund eller
åsna. Mer kan man väl inte hoppas på under vår livstid.

Med solden skramlande i pungen och djurskyddmedaljen på magen går
legoknekten till angrepp mot de små vitkalkade lerhyddebyarnas
invånare. Till Frankrikets allt större ära.

Framåt I barn av fosterlandet

om än orent blod forsar.. .kring er fot.

(Året Runt nr 10 1959)

                  Fyra försök i Indisk stadsplanering

  Fyra försök i Indisk stadsplanering

1. DALA RAMS JAIPUR

Om de flesta städer här i världen kan sägas vad flickan sa om barnet:
Det bara blev så. Städerna, liksom barnen, har sina orsaker och slumpen
är inte mer slump än att den kan statistiskt bearbetas. Men de helt
planerade städerna är ungefär lika sällsynta som de helt planerade
barnen. Indien utgör naturligtvis inget undantag. Snarare har man där
en än starkare känsla av att städerna slumpvis, dvs. lag-bundet,
gyttrat sig allt folkrikare kring handelsknut-punkter, karavanvägar och
härläger.

De försök som gjorts och görs i indisk stadsplanering måste därför ses
mot bakgrunden av det indiska kåkmyllret, den indiska fattigdomens
erbarm-liga fattigdom och den indiska rikedomens envisa fasthållande
vid sin rikedom och makt. Och de tre försök som tas upp här utgör alla
tre, vart på sitt sätt, ett försök till radikal nyorientering i den för
planläggaren och hans uppdragsgivare önskvärda riktningen.

Jaipur ligger i den indiska delstat som nu kallas Rajastan. Det är ett
område som väger mellan ren öken och odlingsbar bevattningsmark. Under
engelsmännen hette området Rajputana och var hemvist för en rad
maharajor. Det feodala statsskicket bevarades här ända fram till
befrielsen år 1947. Det är också den del av Indien som har de flesta
krigiska och heroiska minnen. Den stod länge emot mogulerna och man ser
där med visst förakt på andra och mindre sträva landsändar.

Jaipur var till helt nyligen huvudstad i den indiskafurstestaten med
samma namn. Den är nu huvudstad för den indiska delstaten Rajastan.
Dess sista maharaja, Man Singh II, tillträdde tronen år 1931 och fick
lämna den år 1949.

Staden grundades år 1728 av Maharaja Sawai Jai Singh II efter vilken
den också fick sitt namn (Jais-stad). Denne mogulvasall och
krigarfurste var en indisk renänssansfigur; om än med ett starkt inslag
av Bayerns Ludwig II. Jai Singh var en ryktbar krigare, han var (med
bistånd av sina astronomer under ledning av den lärde Vidyadhar)
astronom och författare till arbetet: ”Himlakropparnas rörelse”, han
upprättade astronomiska observatorier i Jaipur, Delhi, Mathura Benares
och Ujjain, försåg dem med instrument av egen uppfinning och lät
reformera den indiska kalendern. Efter fyrtiofyra ärofyllda regeringsår
avled han och tre av hans hustrur och oräkneliga konkubiner kastade sig
(eller lät sig kastas) på hans bål och steg samtliga rätt upp i himlen
som helgon. Sådan var den man som lät skapa Indiens första planerade
stad.

Det gamla namnet på detta område var Dhundar, Ödemark. Att Jai Sing
valde denna plats hade inte bara strategiska skäl. Där fanns
visserligen vatten, avrinningsmöjligheter, byggnadsmaterial och
kommunikationsmöjligheter. Ävenså naturskönhet. Men för Jai Singh var
det starkaste motivet det att området var ödemark. Där skulle han kunna
bygga en egen stad. En huvudstad uppkallad efter honom unik i orienten.
Ingen skulle kunna göra honom rangen stridig.

De informationer som vanligtvis lämnas om Jaipur och dess arkitektur
kan lämpligtvis illustreras med ett citat ur P. B. Roys ”India, a
handbook of travel”. ”Maharajan samlade många stadsplaner över nyare
europeiska städer och han ritade därefter upp sinegen plan. Planlagd i
början av det adertonde år-hundrandet kunde staden mycket väl ha
planerats av en progressiv arkitekt från det tjugonde århundradet. Den
är den ’Rosenkära staden’ där varje byggnad är rosafärgad ... den färg
som gör solnedgångarna så magiska”.

Detta är guidebokssanning eller turistsanning till skillnad från
historisk sanning. Reseböcker världen över är oftast att hänföra till
kategorin skönlitteratur.

För att ta en turistisk huvudsak först. Jaipur kallas den Rosa staden.
Detta för att byggnaderna längs dess huvudgator är skära. Detta har
dock inget med stadsplanen att göra. Det var den långt senare maha-raja
Ram Sing II (1835—1888) som påverkad av bemålade hus i Europa beordrade
att stadens gator skulle ges var och en sin färg. Den ena grön, den
andra gul etc. Endast det skära lever kvar. Med detta kan visserligen
även sägas att Maharaja Ram Sing II klivit in i stadsbyggandets
historia. Han kan ses som andlig onkel till Årst a. Men ursprungligen
var staden vit. Så planerades den och så byggdes den.

Vad gäller stadens planerande är sant att Maharaja Jai Sing II lät
införskaffa planer på europeiska städer och lät beordra bygget. Men det
var den från mogul-hovet utlånade chefsarkitekten Dala Ram som
planerade staden. Och det var han som tillsammans med den likaledes
från mogulhovet utlånade chefseunucken Panah Mian fick äran att bekosta
bygget.

Dala Ram planlade staden som en rektangulär stad med rätvinkliga gator.
Staden är icke en fullständig rektangel ty dess nordvästra hörn är
avskuret av Amberkullarna och en av stadens nio huvudblock eller nidhis
befinner sig utanför rektangeln, öster om stadskärnan. Denna avvikelse
från den europeiska liksidigheten är inte tillfällig. Oregelbundenheten
skyddar den från den fyrkant som i Shilpa Shastra,
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olycksbådande. Staden omges av en krenelerad mur sju alnar hög försedd
med sju vackra stadsportar.

Staden har en genomtänkt trafikplan, breda huvudgator för trafik och
förbindelser, små lokalgator utan genomgående trafik för kvarterens
behov. De breda huvudgatorna delar in staden i åtta nidhis (+ en nidhi
utanför rektangeln). De två centrala nidhis upptas av maharajapalats
och offentliga byggnader. Av lokalgatorna delas sedan de åt
befolkningen anslagna nidhis upp i kvarter eller mohallas. Dessa
mohallas är uppkallade efter den yrkesgrupp som tilldelats dem. Detta i
enlighet med orientalisk basartradition och medeltida europeisk praxis.
Det viktiga med denna uppdelning är dock att man här för första gången
möter ett medvetet försök att ge det indiska samhällets segregering och
stratifikation en rätvinkling och ”modern” ram.

De torg som skapats där huvudgatorna korsas skulle enligt Dala Rams
intentioner ha försetts med enhetlig arkitektonisk utsmyckning men
maharaja Jai Sing II dog i september 1734 och den stad Dala Ram
planerat och fått bekosta men hans furste gett namn åt och lånat ära av
blev aldrig fullbordad.

Senare generationer fortsatte med ett normalt planlöst byggande. Staden
växte ut utanför stadsmurarna mot sydost, nya palats byggdes, en klump
engelsk trädgårdsstad lades till, gatukorsningarna gjordes om till
rondeller (effektivt att hindra biltrafik men dubbelt effektivt att
hindra oxkärretrafik).

Inom själva stadskärnan byggdes många vackra hus, Hawa Mahal, vindarnas
palats, är med rätta berömt. Befolkningen växte. Den sprängde alla
planer. Flyktingarna kom från Pakistan. Arkaderna gömdes bakom
tältstånd och bråte. Men trots dessa två århundraden av planlöshet och
befolkningsöversvämning ärfortfarande Dala Rams plan fullt skönjbar i
Jaipur. Den sträva strängheten i hans planlösning förmådde visserligen
inte svälja befolkningsökningen (vilken stadsplan har någonsin förmått
svälja någon befolkningsökning? Eller planerat för en befolkningsökning
av den storleksordning som regelbundet infunnit sig?) Men de planlösa
byggarna och de invällande människomassorna förmådde inte slå sönder
hans planlösning.

Dala Ram byggde icke blott den mest fulländade indiska feodalstaden, en
jämförelse med de engelsk-inspirerade områdena sydost om staden visar
också hur långt före sin tid han var. På gott och ont var han den
förste och störste möderne stadsplaneraren i Indien. Att Jaipur bär en
maharajas namn kan aldrig ta bort den verkliga äran från Dala Ram.

(Byggforum nr 3 1959)

2. IMPERIALISMENS HUVUDSTAD — SIR EDWARD

LUTYENS NEW DELHI

Så allena är ingen som du, John Bull

omkring dig det mumlar av hat,

och omkring dig ramla riken itu, John Bull,

men ditt eget blott växer, krabat:

om av fiender tu det blir fiender sju,

står du bondlugnt och väntar på fler, John Bull,

för vart slag som du ger, en titan störtar ner,

och mer stark och allena blir du.

Stå frodig och bredbent och trygg, John Bull, vid din smedjas glimmande
härd, lyft lätt som en lek på din rygg, John Bull, den atlantiska
bördan, en värld.

----------- K, G. OssiannilssonJest roll to your rifle and blow out
your brains An’ go to your Gawd like a soldier Go, go, go like a
soldier,

Go, go, go like a soldier

Go, go, go like a soldier

Soldier of thé Queen!

Rudyard Kipling

För ett halvt sekel sedan var England fortfarande en stormakt. Icke
blott en stormakt — utan stormakten. I likhet med det spanska väldet
några sekler tidigare upplevde heller icke det brittiska imperiet någon
solnedgång. Blott tanken på att imperiet skulle drabbas av skymning
vore hädisk. Imperiet var riket, makten och härligheten. Till pundets,
parlamentets och civilisationens allt högre ära.

Indien var imperiets dyrbaraste ägodel. När dess vävare gjordes
arbetslösa blommade textilindustrin upp i Manchester.

I Indien — och icke i Mecklenburgs potatisåkrar

— skred småborgerlighetens nietzscheanska övermänniskor fram genom
horder ”av de lägre stammar vilka icke äga lagen”. Där gavs åt
härskarrasen makt och lyx som aldrig förr och aldrig efter. Det
brittiska imperiet var mäktigt och dess makt brutal. Så mäktigt och så
brutalt att hemlandet kunde kostas på lyxen av parlamentarism,
liberalism och rättssäkerhet. Något som Hitler av brist på mäktighet —
om än icke på brutalitet — inte hade råd att ge berlinarna.

Makten syntes säker. Upproret hade kuvats två generationer tidigare och
den indiska kejsarkronan hade skänkts till drottning Victoria redan för
en generation sedan. Ättlingarna av de småtyska kurfurstarna av
Hannover (som då ännu inte av patriotiska skäl antagit släktnamnet
Windsor) hade placerats på mo-gulernas tron. Missnöjet i landet ansågs
kanaliserat i säkra (eller åtminstone pålitligt kontrollerbara) fåror
med småreformer och brittisk undervisning.

År 1911 flyttas Vicekonungens residens och det Indiska Kejsardömets
huvudstad från Calcutta till Delhi. Det var symboliskt. Man flyttade
från den stora handelsstaden vid Bengaliska Viken till mogu-lernas
gamla huvudstad. Indiens historiska centrum. Imperiet hade kommit för
att stanna.

I sin kröningsdurbar i Delhi yttrar då Hans Majestät, Konungen av de
Förenade Konungarikena och Irland samt Besittningarna bortom haven,
Kejsaren av Indien, Trons Försvarare, Georg V: ”Det är vår önskan att
planerandet och utformandet av de offentliga byggnader som här skall
uppföras må genomföras med den yttersta omsorg och noggrannhet så att
denna nya skapelse i allt må bli värdig denna gamla och sköna stad.”

Men New Delhi avsett att bli den brittiska imperialismens stoltaste
stadsplanemonument blev färdigt till invigning först den 15 februari år
1931. Då hade imperiet redan nåtts av skymningen.

Ett världskrig hade genomkämpats och vunnits för att säkra demokratin
mot preusseriet. Eller rättare för att säkra pundet mot marken, de egna
besittningarna mot de andras krav på rovdelning. Men segern för pundet
hade kostat pundet dess plats. Pundet var på reträtt. City lyfte inte
längre lätt som en lek på sin rygg den atlantiska bördan, en värld.
City skakades av den stora krisen och i september samma år skulle
pundet förlora skenet av sin alls-mäktighet. Storbritannien tvingas
överge guldmyntfoten. Ett krig och en generation därefter och det
brittiska imperiet fanns ej mer. Storbritannien själv hade sjunkit till
en tredjerangsnation, börjat dela öde med det spanska väldet och
uppleva maktens solned-gång. New Delhi blir då huvudstad för den
Indiska Republiken.

Delhi är en förvrängning av Dilli. Så uttalas namnet och så borde det
skrivas då staden är uppkallad efter konung Dilu av Kanauj som härskade
på sjuhundratalet. Här ligger ruiner av huvudstäder och handelsstäder
ända sedan mahabharatatiden. Ty Delhi är Indiens lås. Den som behärskar
den staden behärskar det mäktiga Nordindiska slätdandet, behärskar
vägarna mot Centralindien, här möter Punjab-slätten Gangesslätten och
hit har erövrare årtusende på årtusende kommit för att upprätta sina
välden.

Delhi ligger på Jamunaflodens västra strand. Eller riktigare, den
ligger väster om floden. Delhi är ingen enhetlig stad. Den består av
flera enheter av vilka åtminstone två, Delhi och New Delhi även
administrativt är separerade (Indiska Republikens huvudstad heter New
Delhi, icke Delhi). Delhi, eller Gamla Delhi, som man vanligtvis säger,
är en typiskt indisk stad. Befolkningstätheten är oerhörd. Gatan är ett
gaturum. Det är en levande och fascinerande stadsbild — men med en
aktiv tuberkulosfrekvens av mellan 2 och 6 % allt efter kvarterens
relativa trångboddhet och allmänna standard. Gamla Delhi, med sina
minnesmärken, med sina basarer, med sina väldiga flyktinganhopningar
och sitt planlösa gatunät är dock en levande stad. En organiskt
framvuxen stad som visserligen saknar de mest elementära
allmänhygieniska anordningar men dock ger en möjlighet för indier att
leva ett indiskt liv. Skulle staden saneras och ombyggas utan att dess
grunddrag förändrades skulle den bli en av de verkligt charmiga och
behagliga städerna. Det är tuberkulosen, trångboddheten, fattigdomen
och icke gatumyllret som är av ondo. Annat resonemang blir
människofientligt este-tiserande. En indisk stad för indiska människor
i in-diskt klimat och indisk kultur kommer alltid att förbli indisk.
Annars blir den ingen stad utan blott husanhopning. Om än aldrig så
vackert pappersplanerad.

Norr om Gamla Delhi ligger ”thé Civil Lines”. Där ligger också
universitetet, det gamla sekreteriatet och de finare äldre hotellen.
Det är en helt annorlunda stadsbild. Det är ingen indisk stad om den än
är byggd av indiska arbetare med indiskt material. Det är engelsmännens
gamla cantonament i Delhi. Där de bodde och varifrån de härskade innan
New Delhi byggts ut.

”The Civil Lines” tillhör en stadstyp som man möter överallt i Indien
där engelsmän varit bosatta. Vi mötte den redan i Peshawar så fort vi
passerat Khyber. Det är den brittiska trädgårdsstaden i indiskt klimat.
Häckar, slingrande vägar omöjliga att hitta fram genom, hus undangömda
i trädgårdar, planteringar, tomma gator, isolerat överklassboende. Men
dessa städer är icke blott en brittisk trädgårdsstad i indiskt klimat
och med härskarrasens lyxmöjligheter, de har också själva påverkat de
brittiska trädgårdsstäderna. Man kan vända på 'satsen och säga att
Hampstead Garden Suburb är en förkrympt och stäckt version av ”The
Civil Lines”. Hemlandet var fattigare och gav färre möjligheter.
Förhållandet mellan cantonamenten i Indien och trädgårdsstäderna i
England är inte enkelt, det är en ömsesidig påverkan. England utanför
England, men även härskarbungalowen hopklämd i sotig och småborgerligt
fattig förort. Därmed träder också Äppelviken, Djursholm och Lidingö in
i invecklade släktskapsförhållanden med ”thé Civil Lines” norr om Gamla
Delhis gytter. ”The Civil Lines” utrymdes av engelsmännen när New Delhi
var färdigställt. Nu är staden den inhemska indiska halvöverklassens
hemvist.

New Delhi ligger söder om Gamla Delhi. Stadenplanerades av Sir Edwin
Lutyens och Sir Herbert Baker. Den är imperiemonumentalismens stad.
Dess arkitektur har mussolinska drag. Ja själva placeringen av
regeringsbyggnaderna uppe på Raisina Hill med den oändligt långa
pampgatan Kingsway (numera omdöpt till Rajpat) framför sig i vars andra
ände den stora kungastatyn tittar fram ur den anglo-indiska triumfbågen
påminner om Mussolinis arbetsrum. Det långa tomma rummet med härskaren
i fonden. Kyligt. Pampigt. New Delhi sägs vara sorgfälligt planerat.
Det talas om stadens axel (öst-väst). Det görs metafysik om gamla fort.
Egentligen består den av ett antal paradgator, breda, människotomma,
trädom-givna. En oändlighet rondeller i gatukorsningarna och lyxiga
bungalows undangömda i trädgårdsskugga. Dess avstånd är stora, den är
hart när omöjlig att hitta i (rätvinkliga kvarter är en gåendes eller
bilandes önskedröm) men den är pampig, monumental och — liksom Paris
boulevarder — lättförsvarad mot packet.

Det innebär icke att staden icke vore funktionell. Varje stadsplan är
funktionell. Yttrandet är meningslöst om man icke bestämmer funktionen.
I detta fall härskarrasens härskarfunktion.

Att säga att New Delhi är lättförsvarat mot packet är inget skämt.
Staden är uppenbart militärt planerad. Mellan New Delhis härskarkvarter
och Gamla Delhis indiska människomyller låg ett outnyttjat tomrum.
Förbindelserna mellan städerna inskränktes till tre le-ler. De mäktiga
gatuperspektiven som trollar bort individen ger heller icke massan
något skydd. Ett par k-pistar och imperiet skulle vara residensstaden.
Men stadsplaneraren spår och historien rår; när den dagen kom skulle
inte ens en miljon k-pistar ha räddat imperiet. Imperiebyggarna fick
hellre fly än illa fäkta. Paris kunde vara värt en mässa och
investeringarna i Indien var värda en reträtt.Bland allt det de lämnade
efter sig var också Indiens huvudstad. Där hade engelsmännen fortsatt
linjen från Jaipur. De segregerade storstadsområdena.
Statstjänstemännens kategoriområden. Man byter miljö med lönegrad. Lika
barn leka bäst och en löne-gradsskillnad och skillnad i bostadsområde,
skola, kvadratmeter.

Men — som en affärsman uttryckte det: ”Det är så skönt att bo i New
Delhi, man slipper se några fattiga.”

(Byggforum nr 5 1959)

3. DEN STORA FÖRSÄMRINGEN

Ordet slum har sekelskiftesklang. Det väcker få associationer till vår
svenska dagsverklighet. I pressen säger man att nödbostäderna från
första världskriget vid Skånegatan i Stockholm är slum. Att de är
skandalösa är alla överens om, men att de vore slum är mer tveksamt.
Slum, det väcker minnet av Jack Londons ”Avgrundens folk” eller Engels
”Den arbetande klassens läge i England”. Slum är förra århundradet. I
valtider är slum liktydigt med tiden före det demokratiska
genombrottet.

Allt detta må nu vara gott och väl, kvar står dock faktum att den
genomsnittlige tätortsinnevånaren i dag har större chanser att leva i
slum än hans farfar för femtio år sedan eller hans farfarsfarfar för
hundra år sedan. Slummen växer år från år. Vackra städer fräts upp som
av cancer och redan på två mils håll känns deras sura kloaklukt över
slätten. Slummen erövrar.

Vi har inte rensat upp vår slum i folkhemmet. Vi har dock blivit av med
den då vi exporterat den. Slummen är inte i första hand ett
stadsbyggnads-problem. (Vilket stadsbyggnadsproblem är för övrigt i
första hand ett stadsbyggnadsproblem?) Slummen är utarmningen bakom
världsrikedomens fasader, nöden i överflödets värld. Ett uttryck för
den hos oss undanskjutna men i världsformat alltmer accentuerade
sociala konflikten mellan det besuttna fåtalet och det utsugna och
förtrampade flertalet. Strindbergs ÖK och UK. Den konflikten löses inte
genom slumsystrar och insamlingar. Och Asien har ingenstans att
exportera sin slum.

Detta är grunden. Utan den blir allt tal om asiatiska städer, asiatisk
stadssanering och asiatisk slum blott prat. Eller i verkligheten — lika
brottsligt om av okunnighet eller illvilja — en plaidoyer för
förslum-ningen.

Turisten har ofta ett begränsat erfarenhetsmaterial. Han upplever
slummen som något främmande. Något ”asiatiskt”. Det finns för honom
ingen direkt bro mellan denna ”asiatiska” ruttnande människoanhopning
och hans egen ”europaamerikanska” välordnade värld. Hans enda bestående
minne av slummen blir stanken och tiggeriet. Därefter talar han om själ
och oföränderligt Asien. Men stanken är inget uttryck för den asiatiska
själen. Stanken är en regelbunden biprodukt av det skeende som höjt
markpriser, pressat löner, kluvit lägenheter och låtit hyresinkomsten
stiga. I Asien som i Europa. Profitsystemet har icke blott en symbolisk
utan även en reell stank. Har man dessutom, som i Asien, grundligt
skövlat skogarna, vanvårdat bevattningskanaler och vattentillförsel och
gjort det gamla kloaksystemet oanvändbart når man på kortaste tid det
resultatet att man kan känna de mötandes socialgrupp på lukten.

Och tiggeriet — det är ingen fattigdom. Tiggeriet är industri.
Visserligen ännu blott på manufakturstadiet och inte som hos oss på
insamlingsstadiet.(En av de åtta största industrigrenarna i USA). I
Delhi t. ex. är tiggarnas genomsnittliga månadsinkomst 200 rupier.
Yrkesarbetarnas ungefär hälften. De föräldrar som kan få sitt barn
placerat som tiggare kan se fram mot en tryggad framtid och har all
anledning att tacka gudarna (och myndigheterna och Mr. Peachum) för
visad välvilja. Den asiatiska slummen utgör ingen egen typ. Om den
skiljer sig från den europeiska och amerikanska gör den det blott i rum
samt i viss mån även i tid. (Slummens dekorativa utsmyckning växlar
från land till land, från kultur till kultur — har dock aldrig, trots
rese-berättare, varit väsentlig).

En amerikansk Hooverville från trettiotalet eller ett franskt
Bidonville från fyrtiotalet eller en indisk Basti från femtiotalet ger
samma helhetsintryck. Den sjaskiga misären, de fåfänga försöken att
göra miljön mänsklig, orenligheten, stanken som står som en mur invid
området, människornas trötta och sjukt för-slöade ansikten, detta blir
inte olika därför att man på ett ställe byggt med trälådor och
korrugerad plåt, på ett annat byggt med tomfat och träbitar och på ett
tredje med lera och käppar. Också detta är viktigt. Det finns ingen
misär som är asiatisk. Det finns blott en misär i Asien.

Men slummen växer. Att gå genom de asiatiska städerna blir att gå genom
vackra gator med tjusande hus som frätts upp av förslumningen. Slummen
består icke blott av kåkstäderna runt stadskärnan. Slummen har angripit
själva staden. Endast överklassens och utlänningarnas
trädgårdsomgärdade bungalows är fredade. Dock även det endast skenbart
ty varje fredad bungalow odlar sin egen slum på
bak-gården-tjänarkvarteren. ÖK odlar slum i sina trädgårdar.

Till och med de små byarna fräts sönder av förslum-ningen. De strikta
byplanerna upplöses — i dess ställe träder den kaotiskt förvirrade
förslumningens planlöshet. När man får tusen kalorier för lite om dagen
finns ingen energi kvar till att dekorera sina hus. De klassiska
dekorationerna krymper till rudimentära väggmålningar. Kochihusens —
lerhusens väggreliefer som fordrar underhåll efter varje monsun
försvinner och endast på gödselstackarna — bränslestackarna — lever den
gamla dekoren vidare. Och det blott i vissa byar. Den operativa frasen:
tusen kalorier för lite. Det är utsugningen och dess Rolls
Royce-blänkande framsida profiten som är slummens upphov. Därför är
slummen heller inget stadsplane-problem. Vilken människa som helst av
dem med god vilja kunde lösa slummens stadsplaneproblem, minska
befolkningstätheten i de gamla stadsdelarna och återföra dem till sin
funktionellt människovänliga bestämmelse. — Bygg nytt. Ge livsrum och
livsmöjligheter. Det vore så enkelt att lösa de tekniska problemen,
avloppsproblemen, vattentillförseln, kommunikationerna att inte ens de
lärdaste apologeter förmått komma med andra argument för slummens
fortbestånd än den asiatiska folksjälen (i nyare terminologi — den
asiatiska människans kulturbetingat dåliga bostads-vanor).

Problemet står inte: Vad göra?; utan: Hur få makt att göra? Och för oss
står det inte: Hur hjälpa?; utan: När sluta stjälpa?

I fattigdom och okunnighet frodas snusk, både fysiskt och psykiskt. Det
psykiska snusket vare sig det tar sig uttryck i förmågan att dricka
mjölk med ändtarmen eller beredvilligheten slå ihjäl folk som äter
kokött eller svinkött eller överhuvudtaget kött är varken speciellt
asiatiskt eller speciellt särkulturellt. Blott en svältande kulturs
hungerhallucinationer.

Slum är att födas sjuk, leva sjuk och hungrig, döung. Arbeta för lön
under existensminimum. Dresseras till att säga Herre eller Sahib eller
Sir till varje välklädd och välfödd. Men slut är också ÖK:s förnäma
bungalows. De passar som hand och handske. Först när den elimineras kan
man ställa frågan om slummens eliminerande. Då blir den också en enkel
stadsplaneteknisk fråga.

Slummen fräter upp stadsbilden. Den öppna platsen kring Jama Masjid i
Delhi fylls av ruckel och hyddor. Inte bara på grund av
flyktingtillströmningen efter landets delning 1947 — också som ett led
i stadens sakta förfall. Den vackra stadsbilden i Shah Jahans
muromgärdade stad kvävs under orenligheten och stanken står som synligt
dit i gatumynningarna. Ty de kvarter som hyste 60.000 innevånare 1857
hyser 360.000 nu. I Delhis bastiområden går det i genomsnitt 125
familjer (ungefär 500 personer) pä varje vattenkran. Det täcker inte
ens dricksvattenbehovet. Även om man inräknar brunnar och handpumpar
(mitt i staden n. b.) går det 110 malijer på varje vattenmöjlighet.
Latrinsituationen är än värre, för närmare en tredjedel av Delhis
sluminvånare finns inte ens tillgång till torrlatrin eller urinoar av
primitivaste slag. De tvingas hålla sig till kvällsmörkret och då gå ut
på gatan. Av Delhis bastiinnevånare har inte ens en tiondel av
familjerna tillgång till någon form av latrin. Och djur. Djur överallt.
Sinande kor, döende kor. 7.000 privatägda kor och oräkneliga strövande
kor mitt inne i gränderna. Men familjen med ko har ett bättre läge än
familjen utan ko.

                         Den halshuggna kulturen

  Den halshuggna kulturen

Templet i Borobudur, rest över Buddhas aska, är Javsa och Indonesiens
stolthet. Det utgör ett av den buddhistiska konstens storverk. Ett
världskulturens landmärke. Men många av dess skönaste buddha-gestalter
är halshuggna. Metodiskt har huvudena sågats bort från skulpturerna.
Detta har dock ej skett av religiös fanatism eller kulturlöst vanvett.
Långt därrifrån. Detta har skett därför att Borobudur är ett
världsberömt konstverk.

Borobudurs buddhahuvuden har slitits loss ur sin arkitektoniska ram,
har kapats från sina kroppar och förts bort över haven. Figurerna har
halshuggits därför att ett huvud är mer lättransporterat än en hel
staty. De har hamnat på fina och kända museer i Amsterdam, Paris,
London, Boston. Finns hos privatsamlare och i högklassiga
antikvitetsaffärers lager.

Men Borobudur är ju inte ensam om att ha blivit skövlad. Hela den gamla
civiliserade världens kulturer har utsatts för vår yngre och mer
ociviliserade samlariver. Ty makt var rätt. Icke blott till marknader
och råvaror utan även till den tjänande broderns kultur och
civilisation.

Att resa mot Sydost blir att resa genom härtagna länder vilkas skatter
förts till säkerhet i erövrarens hemland. Men även i de områden som
aldrig varit kolonier, i Europa, har de svagare länderna fått ge sin
tribut åt de starkare. Partenons friser får sökas i London (vi svenskar
kan för övrigt ta åt oss den mindre smickrande äran att ha sprängt
Partenon i luften. Den svenske kondottiären Otto Vilhelm Kö-nigsmark
anförde den venetianska här som belägradeAten).

Handeln följde fanorna. Men även museimännen följde fanorna. Med rätta
kunde de gamla folken ha sagt: För kulturälskarnas barbari bevare oss
milda gudar.

Nu sägs det ofta att denna skövling skett i kulturens (högre) intresse.
De erövrade folken hade (om inte annat så genom det faktum att de lät
sig erövras) visat att de inte förmådde vårda sin del av
världskulturen. Att samla Buddhahuvuden var därför en kulturfrämjande
uppgift. Den historia som skrevs om de erövrade folken skrevs av
erövraren. Och hur objektiv han än såg sig utmynnade hans arbete dock
slutligen i en apologi för erövraren. De stora engelska historiker som
skrivit om Sydostasien är — med all respekt för deras lärdom — ungefär
lika vetenskapligt objektiva som en vatikanhistoriker när han redogör
för albigenserna. Även de allvarliga brittiska historiker som skrivit
The Cambridge History of India i många volymer laborerar med tanken att
den indiska subkontinentens klimat och natur förutbestämmer den att
behärskas av främmande erövrare. Ju mer er-övrarna får dra sig
tillbaka, ju mer förandligas deras historiesyn; med Toynbee och hans
lärjungar, Fraser-Tytler och andra, lyfter vi oss helt upp i de höga
anderymder där man inte behöver bekymra sig om mer vulgära och
materiella fakta. Stilen och tanken kan gott kosta på sig att vara
andlig då dess resultat genom sin vulgäritet återställer jämvikten.

Men dessa folk som nu befriat sig, de skapar också sin egen historia.
De har redan lämnac den romantiska nationalistiska historieskrivningen
bakom sig. Tilak och hans ”Artic home in thé Vedas” är inte längre
representativa för den moderna indiska historiesynen. Men när dessa
länder nu utarbetar sin historia, strävar efter en vetenskapligt
hållbar helhets-bild, då kan de inte längre tolerera att deras
kulturminnen ska behandlas som suvenirer och att de avpolletterade
erövrarnas museer ska ha företrädesrätt till landets kulturminnen.

Indonesien har redan rätt tydligt tillkännagivit att det anser
Borobudurs buddhahuvuden som sin rättmätiga egendom, och det kommer att
försöka återställa Borobudur i sitt ursprungliga skick även om detta
innebär förlust för västerländska samlare, an-tikvitetshandlare och
museer.

Denna utveckling påbörjades redan under ockupationens slutfas. Det är
inte längre möjligt att på söndagarna bila ut med hacka, spett och
spade för att skörda tempelskulpturer. Kulturen är nationens arv och
egendom. Visserligen kommer det ännu att dröja innan ett
Sydostasiatiskt tempel blir lika fredat som en svensk runsten, men det
kommer inte att dröja länge.

Men att skydda de kulturföremål som befinner sig i landet är en
relativt enkel fråga. Också därför att det ju inte gäller annat än de
kulturella centralföremålen, nödvändiga för landets kulturella
sammanhang. Av konst och konsthantverk i högre suvenirklass (med
konstnärligt värde) både från äldre och nyare tid har dessa länder
tillräckligt för att berika världen under överskådlig tid framåt. Det
stora problemet är de viktiga kulturföremål som redan lämnat landet,
som ryckts loss ur sitt organiska sammanhang och som nu befinner sig i
främmande samlares och museers händer. Även här gäller samma
förhållande, av mumier har Egypten tillräckligt för att förse all
världens museer, av Nefertitehuvuden blott ett.

Både ur vetenskaplig och moralisk synvinkel är det självklart att
Nefertite bör återgå till Egypten, att Borobudurs buddhahuvuden bör
återgå till Indonesien, att partenonfrisen bör återgå till Grekland.
Att som

11 — Ett femtiotalnu sker ersätta de tagna föremålen med kopior är både
en moralisk skändighet och en vetenskaplig meningslöshet. Ty den som
forskar måste ha originalen tillgängliga. Men han måste också ha
originalens kulturmiljö tillgänglig. Att vetenskapligt studera
partenonfrisen utan att besöka Grekland är en omöjlighet. För det
allmänna kulturintresset, för skol-ungdomsstudier, räcker däremot
kopian gott. Särskilt med vår nuvarande höga kopieteknik. Motiven för
behållandet av de främmande centrala kulturföremålen visar sig vid
närmare syn vara prestigeskäl och penningskäl.

Vi är ett litet och relativt oskyldigt folk (om tjeckerna insisterade
på att återfå silverbibeln skulle vi säkert ge med oss), vi skulle
därför också kunna göra en stor insats för internationell kulturell
avspänning. Asiens och Afrikas folk kommer förr eller senare att återta
sina rövade kulturminnen. Om inte under de närmaste tjugofem åren, så
dock inom de närmaste femtio. Bättre för oss alla om detta sker med
goda ord och i samförstånd än om det sker med maktmedel och under
tvång. Sverige skulle kunna göra sitt till för att mildra denna
övergång. Vi skulle i FN eller UNESCO kunna föreslå att alla sådana
föremål principiellt ansågs tillhöra ursprungslandet. De föremål som
befann sig i våra museer skulle anses utlånade. Frågan om återställande
skulle avgöras från fall till fall av hemlandets riksantikvarie. Gärna
med skyldighet att till museet samtidigt överlämna kopia.

Inte för att detta förslag skulle gå igenom första gången. Men det
skulle dock kunna utgöra grund för den kompromiss som förr eller senare
blir nödvändig.

(Byggforum nr 8 1959)

                       Den kallkrigade generationen

  Den kallkrigade generationen

Om generationer görs slagord och myter. Men slagordet rymmer alltid en
verklighetsanknytning och myten är aldrig mer myt än den återspeglar
(om än förvrängt) en verklighet. Det första världskriget hade sin
”förlorade generation”. Och förlorad var den om den hoppats återfinna
den (relativa) stabilitet som präglat den gyllene tiden. Den då
borgerligheten ännu kunde bära upp illusionen om sin stabilitet och
sitt förnuft. Den förlorade generationen var förlorad därför att den
utgjorde de unga inom en klass som då ännu kunde minnas sin storhet.

Vårt andra världskrig efterlämnade ingen förlorad generation, det fanns
inget stort förflutet att förlora. Vad nu, fjorton år efter
stilleståndet finns därav är blott en beat generation av arga unga män.
Som inte har stort mer att vara arga över än att de inte haft något att
bli förlorade för.

Generationsmyten är en klassmyt. Efter stormaktskrigen var det inte
bönderna (som utpressats, nedsla-gits, offrats under äventyrspolitiken)
som höll sig med själ och politiska baksmällehallucinationer. Det var
sprättarna. Ättlingarna av föregående generationer av tyska
legoknektsofficerare och svenskfödda tysklands-förhärjare. Så ock efter
första världskriget. Arbetar-ungdomen blev aldrig ”förlorad”, blott
dess småborgerliga utkanter — som förlorade sig i fascismen. Men den
förlorade generationen utgjordes av dem vilka sett sina fäders säkra
position rubbas. Vår ungdoms krig hade inte den efterverkningen. Den
förlorade generationen var en tendentiös myt, liksom de arga unga
männen och thé beat generation är en tendentiösefterklang; världen
skall inte ha stort förändrats — vart krig får sin generation.

Men om detta generationsprat är illusion, är lögn och förbannad dikt
(mest dikt) finns dock ett gene-rationsresonemang som är viktigt —
väsentligt — och rätt så ohyggligt.

Det är en skillnad mellan den generation i Västereuropa som växte till
medvetande strax före och under det första världskriget och den
generation som tvangs uppleva det andra världskriget och tiden
därefter.

Mekaniskt kan händelser och tankar likställas. Jag antar att min far på
sin tid trodde lika mycket på Wilsons fjorton punkter som jag en gång
trodde på atlantmötet. Den amerikanska armébroschyr jag nästan
religiöst anammade år 1943: ”How new — will thé better world be?” hade
säkert sin motsvarighet år 1917. Krigens rättfärdigande har alltid
skett med de vackraste av ord och tankar. Synd bara om dem som trott
därpå.

Även efterkrigets omvälvningar kan sidoställas. Den ryska revolutionen
var för den generationen samma väldiga händelse som dess fortsättning i
den kinesiska revolutionen och de koloniala ländernas befrielsekamp
blev för oss.

Vägen till medvetande och förståelse av verkligheten går över
bevikelser och en till den bittra sanningen ledande ärlighet. För att
bli realietstrogen var det lika nödvändigt för den generationen att
lära sig se de fjorton punkternas cyniska förvrakligande och
Nationernas Förbunds chauvinistiska förljugenhet som det var för min
generation att inse att den ”demokratiska alliansen” var ett spel om
profiter och att Förenade Nationerna var skådebröd. Att idéerna och
tankarna egentligen representerade människors dröm och människors vilja
och att kampen för frihetoch rätt var verklig var blott ytterligare ett
skäl att lära sig skilja mellan reella intressen och cynisk bluff.

Men det som icke kan sidoställas, och det som i vår del av världen
(icke i de sig befriande koloniala och före detta koloniala och
avhängiga länderna) är krigets efterspel, är det kalla kriget. Icke så
att den första efterkrigstiden icke hade sina anti-sovj etiska korståg,
sin cordon sanitaire, sina ”red scares”, utan så att det är en
kvalitativ skillnad mellan tjugotalets anti-sovjetism och
fyrtio-femtiotalets kalla krig. Det gavs då ännu tillräckliga
traditioner från ett säkert borgerligt förflutet, revolutionen och
hotet mot den borgerliga existensen låg då ännu så relativt avlägset
att man hade vissa illusioner i behåll. Illusioner — liksom religioner
— har sin sociala betydelse om de delas av ett tillräckligt antal
människor.

Det gives ögonblick då man upplever denna skillnad. Då man upplever det
grundfaktum som gör att fascismen under den första efterkrigstiden
måste komma som ett ”radikalt” brott (den kallades t. o. m.
”högerradikalism” på den tiden) mot den borgerliga samfundsordningen
under det att den i dag i vår värld är ett sakta översmältande från den
fjärde republiken till den femte, från Berlins fall till Bonn.

Jag minns en UD-tjänsteman som plötsligt en dag går fram till mig och
säger:

— Jag glömmer dig inte. Jag har läst din dossier. Du din djävel!

Men det fascinerande med detta möte, det som slog mig först långt
senare var att jag blivit irriterad på hans oförskämdhet, inte upprörd
över att det fanns en dossier. Jag har helt enkelt kommit att ta det
som självklart att polis och myndigheter har sin dossier över vanliga
medborgare. Att varje ens resa och varje ens ord samlas och läggs på
hög. Detta hade icke varit självklart för exempelvis min farunder samma
förutsättningar. Han tillhör ännu en generation som anser det
upprörande odemokratiskt och brottsligt att myndigheter lägger upp
dossierer. Han blev medveten och ung i ett borgelig samfund som ännu
hade självtillit.

När jag reflekterade över detta, fann jag andra saker; jag har alltid
ansett det självfallet att polisen lyssnar på min telefon. Den har
alltid gjort det. Den gjorde så under kriget. Den gjorde så efter
kriget. Den gör så fortfarande när jag är i Sverige. Så gör alla
poliser.

Men det har funnits generationer (som haft telefon) som inte ansett det
självklart. Som till och med talat om brevhemligheten. Som om jag
någonsin skulle skriva något i ett brev som jag inte skulle tåla att
låta läsas av andra än mottagaren? När jag reflekterade över allt detta
märkte jag att mina — och mina jämnårigas — reaktioner måste te sig
lätt para-noida i en äldre generations ögon. Inte därför att vi tror
oss förföljda. Få gör det. Men därför att vi förutsätter att vem som
helst kan bli förföljd för snart sagt vad som helst och att det inte
mycket är att säga härom utan bara är en normal samhällelig företeelse.

Då förstod jag också varför fascismen så lätt kunnat ta över exempelvis
i Frankrike. De anständiga kälkborgare som trots allt skulle ha
reagerat mot åsiktsspioneri och telefonavlyssning och dossierer (innan
de själva ”radikalt” bröt med allt anständigt och blev fascister) finns
helt enkelt inte längre (och de behöver inte bryta, vare sig ”radikalt”
eller annat).

Det kalla kriget har gjort det overkliga möjligt. Vi har alla kommit
att acceptera icke blott krigshotets vansinne utan även det som i en
annan tid skulle kallats personspionage och åsiktskontroll. Risken är
att våra länder i en ansträngd situation med minstamöjliga opposition
glider in i fascism.

Det tror jag nu inte vi behöver göra. Samhällsutvecklingen styrs inte
huvudsakligen av så subjektiva faktorer. Men risken finns att vi inte
vaknar i tid. Att vi inte snabbt nog ser när denna redan invanda
kontroll slår över i fascisteri. Tendenser har redan visat sig.
Försvarsvännernas upprop häromsistens som talade om den ”fasthet” med
vilken fredsvänliga strömningar måste mötas allt i enlighet med ”läget
och de svenska statsmakternas klart uttalade positiva försvarspolitik”.
Det hade blivit debatt om sådana ord på Staaffs dagar. Nu är denna
borgreliga liberalism död, och ingen har tydligen ansett det mödan lönt
att peka på dessa ord och deras verkliga innebörd. Det är så självklart
att man tänker så — och om så behövs handlar så.

Detta är den kallkrigande generationen. Den som redan innan slaget gett
upp de största landvinningarna av den borgerliga revolutionen. Och det
är med en viss avund man tänker på den äldre generation som i alla fall
(och trots den tidens djävlighet) upplevt en epok då det inte var
självklart med dossierer, åsiktsgranskning, personkontroll,
telefonavlyssning. Och man undrar: Om detta kalla kriget pågår ännu en
generation hur kommer då min son att se på de borgerliga fri- och
rättigheterna. Kommer han ens att förstå vad man talar om?

Delhi 20/2 1959

(Clarté nr 2 1959)

                        U-länder och U-människor

Det nya decenniet var det förra likt. Strax före jultid år 1960 hade
Gun och jag kommit till Sverige. Vi förberedde en resa till Kina. En av
de första dagarna i januari år 1961 kunde man läsa denna gängse
an-givarartikeln i Dagens Nyheter:

"Tidsspegeln förvaltades av Erik Goland, något som ofta är liktydigt
med att man får höra åtminstone ett obalanserat inlägg som förefaller
att höra hemma någonstans till vänster om 9tredje ståndpunkten. För
måndagens utläggningar svarade Jan Myrdal, som med skärpa klagade på
svenska politiker, därför att de hjälper de fattiga länderna bara med
tanke på profit och lönsamhet. Den svenska hjälpen kallades föraktfullt
för soppköksverksamhet och hr Myrdal antydde att vi lämpligen kunde
slopa vårt eget försvar. Däremot ansåg han det tydligen likgiltigt om
de nya staterna vinns för västerländsk livsyn eller ej.

Redaktör Golands val av bidrag till Tidsspegeln är märkligt. Anser
radioledningen verkligen att han är omistlig ” (DN 3-1-1961)

Det inlägg som föranledde detta krav på att Goland skulle avskedas
följer här i utskrift. Nu elva år senare kunde just detta inlägg nog
sändas utan vidare. Nu skulle andra inlägg föranleda krav på avsked.
Landet har inte förändrat sig. Men år 1961 var det alltså tredje
världen som tillhörde det demokratiskt olämpliga:

  U-länder och U-människor

För ett halvår sedan satt jag strax norr om ekvatorn och talade med en
vän som just kommit ner från Sverige. Han sa:

— Nu har också Sverige avskaffat underutvecklingen. Nu talas där blott
om utvecklingsländer. Det förkortas till U-länder och i dessa U-länder
bor bara U-människor.

Jag hoppades att han drev med mig. Vi satt ju mitt i den mest lusigt
svultna och nedtrampat utsugna nöd. Utveckling var en absolut
nödvändighet och en stor förhoppning. Alls ingen realitet dock.

Men när jag kom hem till Sverige fann jag att han hade rätt. Den
svenska pressen har avskaffat underutvecklingen liksom Dagens Nyheter
en gång avskaffade helvetet. Men underutvecklingen den är det
sinnevärldsliga helvetet. Där lids heller inte för egna synder utan för
andras brott och/eller dumhet. Och lidandet är lönsamt — för de andra.

Det är inte en strid om ord. Det är en fråga om verklighet. Ett
utvecklingsland, det är språkligt och tankemässigt ett land vars
kännetecken är att det befinner sig i stark ekonomisk utveckling.
Sådana länder är Canada, Västtyskland, Japan å ena sidan och Sovjet å
andra. Sverige kan också räknas dit. Men om man kallar de
underutvecklade länderna utvecklingsländer, då ljuger man. De flesta av
dem karaktäriseras av ekonomiskt stillastående, många av dem går till
och med bakåt mot ytterligare fattigdom. Det är fortfarande länder som
Sverige som utvecklar sig på deras bekostnad. Köper billigt. Säljer
dyrt. Tar hög ränta.Vi är naturligtvis inte ensamma om att ha avskaffat
underutvecklingen. Utvecklingsländer, det är rena tyskeriet.
Entwicklungsländer. Och Entwick-lundsländer är blott ett försök till
översättning av engelskans Developing countries.

Eufemismen, skönljugeriet kan aldrig spela någon positiv roll i
samhällsutvecklingen. Sanningen gör det. Och sanningen är att större
delen av världens länder är fattiga, dera befolkning utsugen,
livslängden kort. Under förkrigstiden omtalades de som Backward
regions, efterblivna områden. De var inte ens länder. Denna statiska
verklighet skulle kunna uttryckas med orden Fattiga länder. Den
historiska verkligheten i dag är dock inte statisk. Folken slår sig
fria, de reser sig ur nationellt förtryck, de bildar egna stater, de
befriar sig sakta från ekonomisk utsugning. De har blivit medvetna om
hur de behandlats. Detta medvetande är en av de starkaste krafterna i
vår tid. Det stora löftet. Underutvecklade länder är det uttryck som
skapades i dessa länder för att på en gång beskriva verkligheten och
den ur denna nöd framtvingade ljusare framtiden.

Skönljugarorden däremot, de söker ge illusion om att vad som måste
göras redan är gjort. De befriar oss från medvetandet om vårt ansvar,
vår skuld, genom att ge illusion om att allt nu går i rätt riktning.
Att nu blott behövs lite skolhjälp, några läkemedel, en handfull
välbetalda experter och en hög pappers-resolutioner.

Men skönljugandet är icke blott eufemism. Det är uttryck även det för
en ond verklighet. Den att länder som Sverige icke tar ställning för de
underutvecklade, för de förtrampade. Utan för de egna intäkterna. De
egna positionerna.

Det är djupt beklämmande att komma hem till det välmående lilla landet
och se hur den fattige bruks-pojke som en gång så lidelsefullt sjöng om
att det dånade i rättens krater och att det gamla skulle störtas i
gruset: nu som man i staten: i en tid när det verkligen dånar i rättens
krater och de stora folkmiljonerna stiger från mörkret ut i ljuset, då
agiterar för soppkök åt de välartat fattige, tekniskt bistånd och
pessarinprovning.

Han har öron men ser inte att den världens verklighet som i dag är
blott täcks av de stora ord som han knappast ens sjunger på
årskonferenser längre. Folkens frigörelse. Det gamla som störtas i
gruset. Det är revolutionen. Världsrevolutionens tid. Och orden är så
stora att man i små rika länder bara flinar åt dem.

Men det är inte de små rika länderna som bestämmer världsutvecklingen.
Och den bittra nöd, det otroliga förtryck under vilket mänsklighetens
flertal levat pressar nu fram medvetandet om att de hållits
underutvecklade för de någras allt större utvecklings skull. Där det
stora hoppet. Nu föds en ny värld.

Dessa länder kommer att lösa sina problem oss förutan. Nödvändigheten
är alltings moder och just ur nöden kommer de att pressa kapital att
bygga upp sig med. Och det som inte lämnas godvilligt kommer de fattiga
länderna att ta själva. (Även om gamla socialister i de rika länderna
skulle skria om företagarintressenas skydd när trälarna reste sig.)

Vi skulle dock kunna göra födandet mindre smärtsamt. Vi skulle kunna
lämna hjälp som inte blott var soppkök eller lönsamma investeringar.
Men det skulle kosta försvarsmiljarderna. Och det tror jag inte att
våra statsmän kommer att göra.

Jag talade i telefon med en radikal när jag kom hem till Sverige. En av
dessa andens lustigkurrar som slår volter i spalterna till välståndets
förnöjelse.Han var orolig för att folken i Afrika och Asien inte skulle
bevara vårt västerländska kulturarv.

Men det får inte finnas några förbehåll när man tar ställning för
folkens frihet. Heller ingen feghet för de stora och ärliga orden. Och
man får inte smussla tvetydigheter och skönljugeri kring sig. I dag är
blott den en ärlig människa som klart ställer sig solidarisk med de
underutvecklade länderna och deras folk. Mot ekonomiska särintressen
som inte ens är våra, utan blott den egna profitens. Ta ställning mot
de intressen som falskeligen kallas västerländska. Ty det verkliga
västerländska arvet är humanismen. Och som den uttrycktes under franska
revolutionen: Vad kännetecknar en republikan?

Jo, det mänskliga släktets jämlikhet.

(Tidsspegeln> Sveriges Radio 2-1-1961)
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